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LE    HOCHET    D'OR 


Vous  dont  l'âme  souffre,  isolée, 
Sans  l'espoir  d'un  attachement; 
Vous  dont  la  vie  est  exilée  • 

Dans  le  noir  désenchantement; 

Vous  qui,  dans  la  nuit  étoilée, 
Songez  au  bonheur  qui  vous  ment, 
Et  de  votre  jeunesse  ailée 
Voyez  s'enfuir  le  dieu  charmant  ; 

Toi  qui  gémis  et  toi  qui  pleures. 

Des  berceaux  blancs,  dans  vos  demeures, 

Contemplez  le  nouvel  essor; 

Sous  le  voile,  où  tremble  un  zéphire. 
De  l'enfant,  qui  vous  vient  sourire, 
Tous  écoutez  le  Hochet  d'or! 
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LE   BERCEAU 


LE    HOCHET    D  OR 


DEVANT  UN   BERCEAU 


Berceau  vide  qu'en  tendre  père 
Déjà  je  m'exerce  à  bercer, 
Nid  de  duvet  que  doit  presser 
La  chère  tête  que  j'espère, 

Flexible  osier  aux  rideaux  blancs 
Qui  calmeras  Tenfant  qui  pleure. 
Et  que  par  avance  j'effleure 
De  mes  doigts  discrets  et  tremblants, 

Nef  charmante,  que  mon  caprice 
Tout  en  rêvant  aime  agiter. 
Et  devant  qui  je  viens  chanter 
De  naïfs  refrains  de  nourrice. 
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Dis-moi,  berceau  mystérieux, 
Où  déjà,  dans  Tombre  du  voile, 
Je  crois  voir  éclore  l'étoile 
Qu'attend  mon  regard  curieux, 

Ah!  dis-moi  le  secret,  que  couvre 
Ton  abri  de  tulle  brodé  ! 
Montre-moi  Tenfant  demandé 
Dans  les  plis  du  lin  qui  s'entr'ouvre  ! 

Apprends-moi,  sur  ton  oreiller 
Qui  toujours  m'attire  et  m'enchaîne, 
Quel  poupon  à  l'aube  prochaine 
Doit  en  souriant  s'éveiller! 

Que  sera-t-il?  que  sera-t-elle? 
Quel  gracieux  représentant. 
Demain,  ce  soir,  dans  un  instant. 
Rendra  notre  race  immortelle? 

Blotti  dans  le  duvet  frileux. 
Verrons-nous,  partant  pour  la  gloire, 
Un  galant  à  moustache  noire, 
Une  demoiselle  aux  yeux  bleus? 

Est-ce  quelque  grand  capitaine, 
A  qui  nous  mettrons  le  bavoir, 
Et  qui,  quelquefois,  devra  voir 
La  verge  de  Croquemitaine? 
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DEVANT   UN   BERCEAU 

Bébé  fera-l-il  son  chemin 

Sur  la  terre  où  plus  d'un  s'égare, 

L'éventail  ou  bien  le  cigare, 

La  canne  ou  l'ombrelle  à  la  main? 

De  la  beauté  qui  désespère 
Portera-t-il  le  talisman  ? 
Lui  dira-t-on  un  jour  :  «  Maman  », 
Ou  bien  lui  dira-t-on  :  «  Mon  père?  » 

Tout  est  prêt  pour  le  recevoir, 
Le  béguin,  les  brassières  blanches 
Qui  dressent  leurs  petites  manches. 
Même  les  noms  qu'il  doit  avoir; 

Tout  est  prêt,  —  et  mon  cœur  de  même. 
0  berceau,  —  l'instant  est  venu,  — 
Montre-moi  le  cher  inconnu. 
Montre  vite  l'enfant  que  j'aime! 


MON    FILS! 


Qu'on  fasse  ici  de  grandes  fêtes, 
Qu'on  invite  tous  nos  amis! 
Vous  voici  né,  Bébé  promis  I 
Vous  n'êtes  pas  beau,  mais  vous  êtes 
Mon  fils! 

Cela  s'est  fait,  je  ne  sais  comme; 
Je  fus  ému,  quand  je  le  vis; 
Tous  mes  sens  sont  encor  ravis. 
Depuis  que  chez  moi  crie  un  homme, 
Mon  fils! 

J'ignore  comment  sont  les  anges, 
Hôtes  charmants  du  Paradis; 
Mais  je  suis  bien  fier,  quand  je  dis 
Au  pauvre  petit  dans  ses  langes  : 
i(  Mon  fils!  » 


MON   fils! 

De  joie  et  d'orgueil  je  suis  ivre, 
Ma  lèvre  a  presque  des  défis  : 
Dans  un  autre,  —  puisque  tu  vis,  — 
A  présent  je  vais  toujours  vivre. 
Mon  fils! 

C'est  toi  mon  œuvre  et  mon  poème. 
Fleur  des  buissons,  chanson  des  nids, 
Etoile  d'or!  je  te  bénis, 
Et  je  t'aime  plus  que  moi-même, 
Mon  fils  ! 

A  l'Espoir  j'ouvre  ma  fenêtre, 
A  l'aube  des  printemps  fleuris  ; 
L'Hiver  s'éloigne  et  je  souris  : 
Ma  vie  en  toi  vient  de  renaître, 
Mon  fils! 

Enfant,  par  vous  mon  cœur  est  autre, 
Pour  vous  seul  il  n'a  point  d'oublis; 
Et,  mes  yeux  de  vos  pleurs  remplis. 
Ma  douleur  deviendra  la  vôtre, 
Mon  fils! 

Mais,  sans  souffrir,  que  ta  fleur  pousse! 
Puissent  de  tes  cieux  éclaircis 
Fuir  les  nuages  des  soucis  ! 
Puisse  ta  vie  être  bien  douce, 
Mon  fils! 


LE    HOCHET   D'OR 

Puisse  toujours,  de  chants  bercée, 
Loin  de  tous  souffles  ennemis, 
Sur  des  flots  d'azur  endormis 
Rêver  au  soleil  ta  pensée, 
Mon  fils! 

Pourtant,  au  sort  qui  te  réclame, 
Tes  pas  des  miens  seront  suivis  : 
Mes  jours  aux  tiens  sont  asservis; 
Je  te  donne  toute  mon  âme, 
Mon  fils! 


PRIERE 


Seigneur,  puisque  tu  veux  qu'il  entre  en  ma  demeure, 

Triomphant, 
Pour  rester  mon  espoir  jusqu'à  la  dernière  heure. 

Un  enfant, 

De  la  vie,  ù  Seigneur,  qu'il  fasse  le  passage 

Noblement, 
Que  toujours  il  s'élève,  âme  forte,  esprit  sage. 

Cœur  aimant! 

Le  glaive  qui  meurtrit  ou  Tor  qui  rend  esclave 

L'assaillant, 
Que,  défenseur  du  Juste,  il  lutte  comme  un  brave, 

Un  vaillant! 
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Qu'il  adore  le  Vrai,  pour  tout  mensonge  hostile, 

Moi  vivant  ! 
Qu'il  se  dévoue  à  tous  et  soit  un  homme  utile, 

Un  savant! 

Que  l'Art  de  tous  ses  sens  lui  procure  la  fête. 

Souriant! 
Que  la  Foi  l'illumine  et  qu'il  reste  un  poète. 

Un  croyant! 

Qu'il  soit  doux  et  loyal,  qu'il  repousse  les  armes 

Qu'on  défend  I 
Que  jamais  à  son  père  il  ne  coûte  de  larmes. 

Mon  enfant! 


CŒUR    DE    SAVANT 


C'était  la  fin  d'un  jour  de  Mai  :  sous  la  fenêtre, 
Dans  les  vieux  marronniers  qui  venaient  de  renaître, 

Les  nids  s'endormaient  en  rêvant; 
Et  dans  la  pièce  austère,  où  s'enferme  l'Étude, 
La  nuit  s'assoupissait  avec  mansuétude 

Parmi  les  livres  du  savant. 

Seul,  il  songeait,  dans  l'ombre  errant  de  long  en  large. 
Sur  le  feuillet  quitté  des  mots  groupés  en  marge 

Attendaient  comme  au  tribunal; 
Et,  sous  l'abat-jour  vert  dont  la  frange  est  baissée, 
La  lampe  n'avait  point,  pour  guider  sa  pensée, 

Allumé  ce  soir  son  fanal. 

Il  songeait.  Jusqu'à  lui  parfois  des  voix  de  femme 
De  la  chambre  voisine  arrivaient,  et  son  âme 
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Semblait  davantage  écouter; 
Puis  il  sortait,  poussé  par  l'angoisse  irritante; 
Mais,  bientôt  de  retour,  il  venait,  dans  Fattente, 

Contre  la  vitre  s'arrêter; 

Et  vers  le  ciel  montait  son  front  chargé  de  veilles... 
Puis  un  grand  bruit  confus  parvint  à  ses  oreilles. 

Puis  le  silence  de  régner... 
Et,  soulevant  un  coin  de  la  lourde  tenture, 
La  servante  apparut,  pressant  sur  sa  ceinture 

L'enfant  qu'on  venait  de  baigner. 

«  Ai-je  un  fils?  »  demanda  sa  bouche  bégayante, 
Et  toujours  sur  le  seuil  se  taisait,  souriante, 

La  bonne  vieille  aux  yeux  bouffis. 
«  Dis,  Manette  !  ai-je  un  fils?  »  Et,  tremblant,  il  s'arrête, 
Alors  le  bonnet  blanc  fit  un  signe  de  tête 

Qui  voulait  dire  :  «  C'est  un  fils  !  » 

Et  cet  homme,  perdu  dans  ses  travaux  arides, 
Cet  homme  sans  jeunesse  et  sombre,  que  les  rides 

Avant  l'âge  vinrent  flétrir, 
De  ses  yeux  dessillés  vit  tomber  tous  les  voiles. 
Et  sous  le  ciel  clément  qui  s'emplissait  d'étoiles 

Sentit  alors  son  cœur  s'ouvrir  ! 

Et  tous  les  livres,  tous,  sur  leur  premier  chapitre 
De  se  clore  :  un  berceau  supplanta  le  pupitre. 
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D'un  berceau  seul  il  s'agissait  ! 
Aux  premiers  soins  donnés  il  osa  seul  prétendre, 
Et  contempla  longtemps  de  son  regard  très  tendre 

Le  cher  ange  qui  vagissait! 

Et  puis  il  dit  :  «  Ainsi  je  t'avais  méconnue, 

«  0  Nature  !  Toujours  je  vivais  loin  de  toi. 

«  Au  culte  de  l'Idée,  où  l'esprit  s'exténue, 

«  Je  comprimais  mon  cœur  sans  chaleur  et  sans  foi  ; 

«  Mais  de  notre  chimère  et  de  notre  imposture 
«  C'est  toi-même  qui  nous  défends  I 

«  C'est  toi  qui  m'as  sauvé  !  sois  bénie,  ô  Nature, 
«  Qui  donnes  les  petits-enfants! 

«  Nature,  bonne  mère  aux  vastes  flancs,  qui  crées 
«  Les  bébés  sous  nos  toits,  les  fleurs  dans  nos  jardins, 
«  Ai-je  pu  si  longtemps  à  tes  beautés  sacrées 
«  De  ma  science  vaine  opposer  les  dédains? 

«  Ah!  j'en  crois  à  présent,  humble  et  docile  élève, 
«  Ce  frêle  berceau,  mon  vainqueur! 

«  Toutes  les  vérités  de  l'esprit  qui  s'élève 
«  Ne  valent  point  celles  du  cœur  ! 

«  J'avais,  comme  en  un  cloître,  étouffé  ma  jeunesse, 
((  Flétri  sans  en  jouir  la  fleur  des  meilleurs  ans; 
«  Quand  l'Amour  me  disait  qu'il  faut  que  tout  renaisse. 
Comme  le  docteur  Faust  je  fuyais  ses  présents! 
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«  Et  j'avais  cependant  sous  la  main  le  poème, 
«  Le  seul  vrai,  le  seul  noble  et  pur, 

«  Le  poème  qu'on  lit  sur  les  lèvres  qu'on  aime, 
«  Dans  les  regards  des  yeux  d'azur  ! 

u  Je  vivais  sans  famille  et  pour  une  œuvre  impie, 
«  Comme  un  arbre  maudit  sans  fruits  et  sans  rameaux  ; 
«  Et,  seul,  je  poursuivais  ma  stérile  utopie, 
«  Sur  mon  bonheur  détruit  jonglant  avec  des  mots! 

«  Mais  tu  m'as  mieux  donné  que  le  renom  d'un  livre 

«  La  véritable  éternité  : 
«  Celle  que  l'on  espère  en  se  voyant  revivre 

«  Dans  sa  jeune  postérité! 

«  Je  voguais  sur  des  flots  sans  astres,  sans  colombe 
«  Qui  s'envolât  vers  moi  portant  un  rameau  vert! 
«  Moncœur  ne  vibrait  plus,  etj'allais  vers  la  tombe, 
«  Marchant  dans  l'ombre  épaisse  au  milieu  d'un  désert  ! 

«  Mais  tu  viens  secourir  l'âme  qui  te  renie, 

«  Tu  sais  sur  nous  t'apitoyer  : 
<(  Nature  qu'on  blasphème,  ù  mère,  sois  bénie, 

«  Qui  peuples  d'enfants  mon  foyer! 

«  A  des  printemps  nouveaux  ta  bonté  me  convie 
«  Et  montre  à  mes  efforts  un  but  encourageant; 
«  Et  je  vais,  grâce  à  toi,  recommencer  ma  vie, 
((  Quand  l'âge  sur  mon  front  tisse  ses  fils  d'argent. 
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«  Et  je  puis  maintenant  affronter  les  épreuves 

«  Et  Teffroi  même  de  la  mort; 
«  Car  mon  sang  rajeuni  dans  des  artères  neuves 

u  Coule  à  présent  paisible  et  fort! 

«  Sans  joie  et  sans  motif,  comme  un  champ  infertile, 
«  Apparaît  la  maison  qui  n'a  point  d'héritier  : 
«  Je  n'aurai  point  passé  sur  la  terre,  inutile, 
«  Et  je  ne  mourrai  plus  à  présent  tout  entier! 

«  Vous  serez  de  mon  sang  et  de  mon  âme  accrues, 

«  Générations  de  demain  ! 
«  J'aurai,  —  c'est  un  devoir,  —  préparé  des  recrues 

«  Pour  l'avenir  du  genre  humain  ! 

«  Qui  sait  où  va  le  monde?  Et  les  fils  de  nos  mères 
«  Peut-être  n'ont  trouvé  que  peine  et  que  bourreaux 
t<  Mais,  s'il  n'est  ici-bas  q_ue  des  douleurs  amères, 
«  Il  est  beau  pour  souffrir  de  créer  des  héros! 

«  Et,  d'ailleurs,  de  nos  fils  qui  sait  la  destinée? 

«  Ils  sont  l'espoir  et  non  l'adieu; 
«  Peut-être  verront-ils  l'Aurore  fortunée 

«  Où  nous  mène  le  doigt  de  Dieu! 

«  0  vous.  Étoiles  d'or  qu'adoraient  mes  ancêtres, 
«  Dans  les  antiques  nuits  de  l'Univers  naissant  ! 
«  Étoiles,  qui  mettez  aux  yeux  de  tous  les  êtres 
«  De  vos  rayons  divins  le  reflet  caressant! 
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«  Astres  qui  sillonnez  l'ombre  du  crépuscule, 
«  Ainsi  que  les  feux  d'un  vaisseau  ! 

«  Ma  vie  avec  la  vôtre  au  fond  des  temps  recule, 
«  Car  ma  vie  est  dans  ce  berceau  ! 

«  Je  n'ai  plus  l'existence  éphémère  et  factice  : 
((  Mais  tant  que  brillera  votre  front  étliéré, 
«  Toujours  épris  du  Beau,  luttant  pour  la  Justice, 
((  Dans  les  fils  de  mon  fils  je  vous  contemplerai  î 

((  Tant  que  vous  sèmerez  l'or  de  vos  diadèmes 
«  Dans  l'azur  des  soirs  vaporeux, 

«  Je  vous  adorerai  dans  mes  descendants  mêmes, 
«  Meilleurs  peut-être  et  plus  heureux  !  » 

Et  longtemps  il  parla  de  la  sorte,  ce  père 
Qui  jadis  vivait  morne  et  maintenant  espère. 

Ivre  d'une  douce  hqueur. 
Pour  la  première  fois  sur  sa  joue  une  larme 
S'échappa;  tout  son  cœur  frissonna  sous  le  charme  : 

Avec  son  fils  naissait  son  cœur! 


Il 
L'ÉVEIL  DES   SENS 


2- 


LES    CONTEMPLATIONS 


D'abord  l'œil  reste  terne  et  fixe  :  une  vapeur, 
Incertaine,  le  baigne;  ainsi  qu'en  l'agonie, 
Flotte  dans  la  prunelle  une  ombre  indéfinie  : 
A  laveugle  qui  naît  le  poing  ne  fait  pas  peur. 

La  nuit  de  la  paupière  est  lestement  bannie; 
Le  regard  bleu  s'éveille  et  sort  de  sa  stupeur  : 
Il  contemple,  étonné,  le  mirage  trompeur; 
De  la  lumière,  avide,  il  suit  la  tyrannie. 

Ne  sachant  discerner  tout  ce  jeu  des  couleurs, 
Prenant  les  visions  du  monde  pour  les  leurs, 
Les  petits,  éblouis,  vivent  dans  les  chimères  : 

Heureusement  pour  eux,  pareils  aux  matelots 
Qu'une  étoile  défend  dans  le  trouble  des  flots, 
Tu  viens  les  diriger,  sourire  de  leurs  mères! 


TENDRES    MENOTTES 


Certes,  les  premiers  jours,  vous  faites  peine  à  voir, 
Mains  immobiles,  mains  dont  on  plaint  les  détresses; 
Mais  quand  vous  commencez,  faibles,  à  vous  mouvoir, 
On  admire,  ravi,  vos  neuves  maladresses. 

Puis  hors  de  la  brassière,  avec  plus  de  pouvoir, 
Vous  vous  agitez  dans  de  folles  allégresses; 
Puis  vous  vous  élevez,  d'abord  jusqu'au  bavoir, 
A  la  bouche  plus  tard,  prêtes  pour  les  tendresses.    ^ 

Alors  vous  expliquez  la  vision  des  yeux. 

L'aile  de  Toiseau,  For  des  tleurs,  l'azur  des  cieux  ; 

Vous  faites  pénétrer  dans  les  secrets  des  choses; 

En  touchant  tout  du  doigt,  de  tout  vous  instruisez; 
—  Et  nous  vous  adorons,  6  petites  mains  roses. 
Que  l'enfant  si  souvent  présente  à  nos  baisers  1 


LES    HARMONIES 


Sous  le  béguin,  des  deux  côtés,  c'est  le  silence, 
Le  silence  des  nuits  dans  les  rideaux  dormant; 
Puis,  comme  un  coquillage,  où  le  flot  se  balance, 
Semble  enfermer  des  mers  le  lointain  grondement. 

Du  monde  extérieur,  dans  cette  somnolence, 
Un  murmure  indécis  grandit  confusément, 
Jusqu'aujouroù,plusnet,  dans  Tair  vibrant  s'élance 
Comme  un  bruit  de  marteaux  sur  le  fer  s'animant. 

Alors  viennent,  distincts,  les  tons  ou  doux  ou  grave, 
Les  notes  gambadant  de  la  quinte  à  Toctave, 
Tous  les  sons  que  Tarchet  sur  la  corde  évoqua  ; 

Enfin  voici  le  bras  qui  s'agite  en  mesure  ; 
Car  l'oreille  à  l'esprit  transmet,  fidèle  et  sûre, 
Avec  sa  joie,  avec  son  rythmé,  la  Polka  ! 


LA    GASTRONOMIE 


Faire  comme  le  tendre  agneau,  téter  sa  mère, 
C'est  sans  doute  un  festin  respectable  et  sacré, 
Mais  on  ne  peut  toujours  se  nourrir  à  son  gré 
De  ce  léger  nectar,  digne  des  dieux  d'Homère. 

Il  faut,  quand  la  dent  pousse,  un  menu  moins  sommaire. 

Et  le  palais  ainsi  s'affme  par  degré  : 

Alors  paraît  déjà  l'amour  du  mets  sucré 

Et  l'horreur  que  produit  la  médecine  amère. 

Tu  dégustes  déjà,  tu  te  plais  aux  repas; 

Mais  les  plaisirs  du  Goût,  va,  tu  ne  les  sais  pas. 

Tu  n'es  qu'à  l'A  B  C  de  cet  Art,  petit  homme! 

Les  initiés  seuls  partagent  ses  faveurs  : 

On  peut  naître  gourmand,  on  devient  gastronome. 

Et  l'âge  seul  apprend  la  gamme  des  saveurs. 
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En  vain  les  encensoirs  odorants  fument-ils; 
En  vain  des  buires  d'or  s'échappe  un  flot  d'essences  ; 
En  vain,  sachet  de  soie  aux  secrètes  puissances, 
Tu  répands  pour  l'enfant  tes  arômes  subtils. 

En  vain  sortent  des  fleurs  les  esprits  volatils, 
Quand  le  soleil  rayonne  en  ses  magnificences; 
L'enfant  ne  connaît  pas  les  douces  jouissances 
Que  la  Rose  recèle  au  fond  de  ses  pistils. 

Chaque  âge  ayant  son  sens,  la  vie  est  acceptable  : 
Le  vieillard  trouve  encor  le  plaisir  de  la  table. 
L'enfant  par  le  regard  tout  d'abord  est  heureux  ; 

Mais  lorsque  du  Printemps  sur  les  bois  et  les  plaines 
Se  traînent  mollement  les  perfides  haleines, 
C'estpourvousenivrer,  vous  seuls,  cœurs  amoureux. 


PELOTE    ROSE 


TRIOLET 


Le  beau  petit  bébé  dodul 

Ce  n'est  que  plis,  trous  et  fossettes! 

Le  cou  par  derrière  est  fendu  ! 

Le  beau  petit  bébé  dodu! 

Les  baisers  ont  leur  nid  perdu 

Où  s'entr'ouvrent  les  chemisettes! 

Le  beau  petit  bébé  dodu! 

Ce  n'est  que  plis,  trous  et  fossettes! 


COMME   JE   LES   AIME 


RONDEAU 


Que  je  les  aime,  alors  que  sans  souci 
Et  tout  mignons,  —  pas  plus  grands  que  ceci  !  — 
De  mois  vécus  ils  comptent  douze  ou  treize  ! 
Leur  trône  alors,  c'est  leur  petite  chaise. 
Quand  à  marcher  ils  n'ont  point  réussi. 

Leur  lèvre  est  rose  et  leur  cœur  endurci; 
Ils  brisent  tout,  jouets,  fleurs,  sans  merci  : 
Mais  c'est  alors,  quand  leur  mère  les  baise. 
Que  je  les  aime! 

Souvent  de  pleurs  leur  œil  est  obscurci, 
Car  ils  sont  vifs  et  colères  ;  mais  si 
Un  rien  les  fâche,  un  baiser  les  apaise. 
Sans  peur,  du  reste,  ils  se  mettent  à  l'aise, 
Souvent  tout  nus;  —  mais  vraiment  c'est  ainsi 
Que  je  les  aime! 
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Le  pied  est  moins  tremblant  et  la  jambe  est  plus  forte, 

L'ardeur  remplit  les  chers  petits; 
Las  du  coussin  moelleux  et  du  bras  qui  les  porte, 

Ils  vont  partir,  —  ils  sont  partis! 

Ils  s'étendent  d'abord  sur  les  tapis  qu'ils  foulent  : 
On  ne  marche  pas  quand  on  veut. 

Comme  les  limaçons  ils  rampent  ou  se  roulent  : 
Chacun  se  traîne  comme  il  peut. 

Ensuite  avec  l'allure  humble  des  culs-de-jattes. 

Ils  vont  sur  les  parquets  cirés. 
Ou,  par  un  beau  progrès,  ils  vont  à  quatre  pattes, 
—  Désespoir  des  bas  déchirés!  — 
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Puis,  plus  loin  et  plus  haut,  tenus  par  les  lisières, 

Ils  tentent  les  enjambements, 
Et  bondissent  parfois,  comme  des  écuyères, 

Du  sol  jusqu'au  sein  des  mamans. 

Puis  soudain,  sentant  moins  le  faix  du  corps  qui  pèse, 
De  leurs  exploits  suivant  le  cours, 

Ils  demeurent  debout,  seuls,  devant  une  chaise, 
Sans  un  appui,  sans  un  secours. 

Et  la  chaise  s'anime  et  marche  dans  la  salle, 

Dont  elle  fait  bientôt  le  tour; 
Et  l'on  mesure  alors  la  route  colossale 

Qu'une  chaise  suit  en  un  jour. 

Un  beau  matin,  malgré  les  chutes  qu'on  redoute, 
Ils  s'élancent,  droits  sur  leurs  pieds. 

Il  n'est  que  le  premier  de  tous  les  pas  qui  coiite  : 
Voyez  les  beaux  petits  troupiers! 

La  Victoire  à  présent  leur  ouvre  la  barrière, 

La  Liberté  guide  leurs  pas; 
Ils  peuvent  jusqu'au  bout  parcourir  la  carrière. 

Les  braves  ne  tomberont  pas  ! 


LES    DEMOISELLES 


I 


Près  de  la  rive  où  fleurit  la  spirée, 

Sous  le  soleil, 
La  larve  obscure,  à  la  vie  attirée, 

Sort  du  sommeil; 

Puis,  doucement  de  sa  lourde  cellule 

La  nymphe  sort  ; 
Jetant  le  froc,  enfin,  la  libellule 

Prend  son  essor! 

Rapide  alors  sur  les  fleurs  elle  rôde 

Dans  un  vol  fou, 
La  libellule  au  corset  d'émeraude. 

Sans  savoir  où  ; 
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Belle  et  brillante,  elle  passe  et  repasse 

Sous  les  rayons, 
Elle  s'égare  en  chassant  dans  l'espace 

Les  papillons! 

Même  souvent,  comme  des  souffles  frêles 

Rasant  les  eaux. 
Elles  s'en  vont,  deux  par  deux,  sur  les  prêles 

Ou  les  roseaux  ; 

Pais,  poursuivant  leur  course  coutumière 

Près  des  étangs, 
Quand  elles  ont  sous  la  vive  lumière 

Dansé  longtemps, 

Chacune  vient,  légère  et  l'aile  ouverte, 

Comme  un  baiser. 
Sur  quelque  scirpe  ou  quelque  branche  verte 

Se  reposer  I 

Et  de  l'Aurore  au  soir,  sans  autre  envie, 

Tel  est  leur  lot. 
Et  c'est  ainsi  que  s'écoule  leur  vie 

Avec  le  flotl 
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II 


D'abord  portant  menton  à  triple  étage, 

Jambe  en  cerceau, 
Les  lourds  bébés,  qu'enivre  le  laitage, 

Sont  au  berceau; 

Ou,  caressés  d'une  voix  séductrice. 

Les  beaux  petits. 
Bien  attachés  au  sein  de  leur  nourrice, 

Restent  blottis; 

Puis,  apprenant  l'allure  difficile 

Du  fantassin. 
Leur  pied  se  lève  et  s'agite  et  vacille 

Sur  le  coussin  ; 

Puis  leur  jarret  commence,  plus  solide, 

A  moins  fléchir; 
Leur  pas  s'assure  et  de  la  chrysalide 

Va  s'affranchir  ; 

Enfin  battant  les  bras  comme  des  ailes 

Et  prêt  au  jeu. 
Un  beau  matin,  s'enfuit  de  demoiselles 

Un  essaim  bleu! 
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Chacune  alors,  volant  presque  sans  trêve, 

Dès  Taube  en  pleurs, 
Va  butiner  aux  champs,  de  rêve  en  rêve, 

De  fleurs  en  fleurs  1 

Et  tout  le  jour  du  Caprice  frivole, 

En  son  essor. 
Elle  poursuit  la  bulle  qui  s'envole, 

La  bulle  d'or! 

Et  jusqu'à  l'heure  où  l'étoile  pullule 

Aux  cieux  pourprés, 
La  demoiselle  avec  la  libellule 

Court  dans  les  prés! 


LES  DENTS  DE  LAIT 


Mais  ouil  Monsieur,  je  suis  Grand'Mère, 
Le  métier  n'est  pas  sans  souci; 
D'autres  vous  le  diront  aussi 
Qu'effraya  la  même  chimère. 

Tous  mes  instants  sont  absorbés 
Par  les  derniers  de  la  famille, 
Par  les  deux  enfants  de  ma  fille, 
Deux  petits  amours  de  bébés. 

Ce  petit  monde  vous  tourmente, 
Je  vous  le  jure!  On  dort  bien  peu; 
Et  je  me  recommande  à  Dieu, 
Sitôt  que  l'un  d'eux  se  lamente  ! 
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Je  tremble  le  jour  quand  je  sors, 
Près  de  leur  lit  la  nuit  je  tremble, 
Et,  sans  cesse,  des  yeux  ensemble 
Je  couve  mes  pauvres  trésors! 

Parfois  je  perds  tout  mon  courage; 
Pour  faire  leurs  dents  que  de  cris  ! 
Dieu  !  qu'ils  ont  souffert,  les  chéris  ! 
Peut-on  souffrir  tant  à  leur  âge  ! 

Et  pour  des  dents  qui  tomberont  ! 
Nous  en  savons  bien  quelque  chose!... 
Dans  ces  moments  tout  n'est  pas  rose  : 
On  a  beau  se  frotter  le  front, 

On  ne  trouve  point  de  remède  ; 
Et  c'est  dur,  je  puis  l'assurer. 
De  voir  ses  chérubins  pleurer 
Sans  pouvoir  leur  venir  en  aide  ! 

Dans  les  berceaux,  sur  les  tapis. 
Que  de  rages!  que  de  colères! 
C'est  terrible  pour  les  molaires! 
Pour  les  canines  c'est  bien  pis! 

Longtemps  ils  sucent  leurs  menottes, 
Et  leurs  anneaux  au  cou  passés  : 
Ils  geignent,  sans  cesse  agacés 
Avec  ces  vilaines  quenottes  ! 
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Puis  dans  des  spasmes  douloureux 
Ils  se  pâment;  leur  mal  redouble, 
Et  leur  peine  à  ce  point  me  trouble 
Que  je  perds  la  tête  pour  eux  ! 

Mais  enfin  paraît  la  Première, 
Puis  la  Seconde!  —  Heureusement! 
Il  n'est  pas  pour  Tévénement 
Assez  de  doigts  ni  de  lumière  I 

Dans  la  famille  que  d'émoi!... 
Mais  je  n'ai  vraiment  pas  de  chance! 
La  nourrice  qui  me  devance 
Toujours  les  découvre  avant  moi  ! 

C'est  une  grande  observatrice! 
Il  est  vrai  que  son  intérêt 
Très  volontiers  multiplierait 
Les  premières  dents  de  nourrice!... 

Et  quel  cri  d'orgueil  triomphant! 
Le  cœur  avec  l'âge  est  plus  tendre  : 
Ce  cri,  je  crois  encor  l'entendre 
Pour  mon  premier  petit  enfant  ! 

Et  je  restai  longtemps  pensive 
Et  toute  émue,  en  regardant 
Blanchir  la  perle  de  la  dent 
Sur  le  corail  de  la  gencive  ! 
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Et  depuis,  avec  passion, 
Dans  celte  bouche  bien-aimée 
J  ai  suivi,  longtemps  alarmée, 
La  merveilleuse  éclosion! 

Et  mon  esprit  n'a  plus  de  doutes! 
Je  viens  encor  de  les  compter  : 
L'un  en  a  six  à  compléter, 
Et  l'autre  à  présent  les  a  toutes! 

Encore  quelques  jours  de  soin  I 
Et  tous  deux,  luttant  pour  la  vie 
Devant  la  table  bien  servie, 
De  cure-dents  auront  besoin  ! 

Gare  à  vos  troupeaux  en  désordre, 
Tendres  agneaux,  bœufs  renommés! 
Mes  gaillards,  jusqu'aux  dents  armés. 
Aux  bons  endroits  sauront  vous  mordre! 

«  OËil  pour  œil,  dent  pour  dent!  »  voilà 
Leur  nouvelle  et  fière  devise! 
Ils  pourront,  sans  qu'on  les  divise,  . 
S'asseoir  aux  dîners  de  gala! 

Et  maintenant,  sans  crainte  aucune. 
Pour  prendre  la  lune,  s'il  faut 
Des  dents  en  bas,  des  dents  en  haut. 
Tous  deux  bientôt  prendront  la  lune!... 
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Mais  puis-je  rire  en  ce  moment? 
Mon  dernier,  le  cher  petit  être, 
A  cette  heure  pleure  peut-être 
De  ce  mal  qui  fait  mon  tourment  ! 

Et  je  reste  ici!  c'est  étrange  : 

Une  grand'maman  négliger 

Son  mignon  qui  peut  s'affliger! 

Que  devient  sans  moi  le  pauvre  ange? 

Je  vous  quitte!...  s'il  m'appelait!... 
Ah!  cher  Monsieur,  soyez  Grand-Père, 

Et  vous  saurez  alors,  j'espère, 

Ce  que  l'on  souffre  aux  dents  de  lait! 


LE    RÉPERTOIRE    D'ADELITA 


Manger  sa  soupe  et  la  soupe  voisine 

De  bonne  humeur; 
Fêter  les  mets,  venant  de  la  cuisine, 

Par  sa  clameur; 

Sucer  des  os,  ou  ronger  une  croûte 

Teinte  de  jus; 
Tirer  la  nappe,  où  sont  mis  en  déroute 

Vins  répandus  ; 

Tendre  partout  en  caresses  trop  vives 

Ses  petits  bras, 
Badigeonner  les  manches  des  convives 

De  ses  doigts  gras; 
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Baigner  gaîment  sa  poupée  en  la  sauce, 

Dans  les  pruneaux, 
Ou  renverser  la  tour  que  l'on  exhausse 
En  dominos; 

Sonner  le  timbre,  appeler  la  servante 

Qu'elle  trompa; 
Prendre  et  jeter  le  mouchoir  qui  l'éventé  ; 

Chanter  «  Pa-pa  »  ; 

Faire  claquer  sa  langue  à  sa  gencive, 
—  Charmant  concert!  — 

Et  redoubler  sa  mimique  expressive 
Pour  le  dessert; 

Dire  bonsoir  ou  merci  par  ses  gestes. 

Rire  et  crier  ; 
Plonger  ses  doigts  impatients  et  prestes 

Au  sucrier; 

Lancer  à  terre  et  les  clés  et  les  verres 

Et  les  couteaux  ; 
Montrer  des  yeux  tendres  et  peu  sévères 

Pour  les  gâteaux  ; 

Puis  en  toussant  railler  celui  qui  tousse, 

Éternuer; 
'De  ses  hourras,  quand  vient  la  crème  douce, 

La  saluer  ; 
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Quand  Tceil  se  trouble  et  qu'enfin  sonne  l'heure 
De  reposer," 

§  Offrir  son  front  que  chaque  lèvre  effleure 
De  son  baiser  : 

D'Adelita  tel  est  le  répertoire 

Neuf  et  hardi, 
Par  les  bravos  de  son  cher  auditoire 

Tant  applaudi  ; 

Voilà  le  jeu  qui  charme  et  qui  prolonge 

Tous  les  repas, 
Ce  qui  la  nuit  hante  encore  le  songe 

Des  Grands-Papas  ! 


AU    VILLAGE 


Sur  les  nids  à  peine  chantants 
Quand  s'ouvre  le  tendre  feuillage, 
Par  les  bleus  matins  du  printemps, 
J'aime  les  Bébés  de  village. 

Les  uns,  penseurs  aux  larges  fronts, 
Auprès  des  fenêtres  ouvertes. 
Sucent  couchés  leurs  biberons 
En  montrant  leurs  chairs  découvertes; 

D'autres  sont  assis  sur  les  seuils 
Des  vieux  logis  aux  tons  de  rouille. 
Où  l'aïeule,  sur  leurs  fauteuils. 
Les  surveille  avec  sa  quenouille. 


AU  VILLAGE 


Et,  géants  armés  de  bâtons. 
S'amusent  à  mettre  en  déroute 
La  flottille  des  canetons. 
Le  corps  di's  dindons  qui  glougloute. 
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Ceux-ci,  dans  leurs  repas  surpris, 
Tout  barbouillés  mangent  leurs  soupes, 
Dans  la  ferme  aux  chaumes  fleuris 
Où  courent  les  poussins  par  troupes; 

Ceux-là,  demain  beaux  garnements 
Ou  peut-être  sages  rosières. 
Tentent»  guidés  par  leurs  mamans, 
L'essor  timide  des  lisières, 

Ou  bien  délivrés  des  maillots. 
Casque  en  tête,  les  petits  hommes. 
Trottent  avec  leurs  chariots. 
Aussi  rouges  que  sont  leurs  pommes. 

Tous  les  autres,  qu'on  ne  tient  pas, 
Souillent,  grands  garçons  sans  tutelle, 
Les  pantalons  de  leurs  papas 
Attachés  par  une  bretelle, 

Et,  géants  armés  de  bâtons. 
S'amusent  à  mettre  en  déroute 
La  flottille  des  canetons. 
Le  corps  des  dindons  qui  glougloute. 

Dans  le  chemin  d'herbe  bordé 
Où  l'ornière  se  dissimule, 
Dès  que  le  coche  cahoté 
Berce  les  grelots  de  la  mule, 
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Tout  s'enfuit,  le  coq  triomphant, 
L'oie  au  long  cou  qui  se  dandine, 
Les  poussins  effarés,  Tenfant 
Qui  traîne  une  boîte  à  sardine; 

Tout  ce  monde  cherche  un  abri 
Vers  la  grange  à  l'énorme  porte, 
VA  de  là  regarde  ahuri 
Les  passants  que  leur  course  emporte; 

Puis,  quand  l'attelage  est  plus  loin, 
La  bande  hardie  et  guerrière. 
Poussant  des  cris,  haussant  le  poing. 
Pendant  quelque  temps  court  derrière. 

Et  chancelle,  et  roule  souvent. 
Et  se  relève,  et  gesticule. 
Jusqu'à  ce  détour  décevant 
Où  disparaît  le  véhicule... 

Ah!  par  les  matins  printaniers 

Où  la  rosée  aux  branches  tremble, 

Dans  les  villages  réveillés. 

Que  j'aime  à  vous  voir  croître  ensemble, 

Fleurs  des  sentiers,  fleurs  des  berceaux, 
Bébés  plus  heureux  que  nous  sommes, 
Petits  boutons  des  arbrisseaux. 
Petits  poulets  et  petits  hommes. 
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Monde  frais  comme  l'Orient, 
Monde  niché  dans  la  verdure, 
Et  que  protège  en  souriant 
La  bonne  déesse  Nature  ! 


III 
LA  RESPIRATION  DE  L'AME 


LA  RESPIRATION   DE   L'AME 


Comme  dans  la  fleur  encor  voite 
On  cherche  le  parfum  aimé, 
Comme  en  Foisillon  déplumé 
On  guette  déjà  laile  ouverte, 

De  même,  parfois  alarmé. 
Nouveau-né,  sur  ta  lèvre  inerte 
On  aspire  à  la  découverte 
Du  souffle  de  vie  exprimé; 

De  même  on  veut  voir  sous  Técorce, 
Quand  le  corps  a  pris  de  la  force, 
Couler  la  sève  de  l'esprit  : 

Enfin  un  regard,  un  sourire, 
Un  geste,  un  rien  qui  nous  surprit, 
Nous  dit  un  jour  :  «  L'âme  respire  !  » 
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L'heureuse  maison  ! 
Un  bon  feu  pétille  ; 
L'étincelle  brille 
Sur  chaque  tison  î 

Chaleur,  abondance, 
Et  calme  profond! 
Aux  murs,  au  plafond, 
La  lumière  danse  ! 

Du  baiser  connu 
La  flamme  éphémère 
Touche  sur  sa  mère 
Le  bel  enfant  nu  : 


PREMIER  SOURIRE 

Sous  cette  caresse, 
L'enfant,  lentement, 
Dans  un  mouvement 
Empreint  de  paresse, 

L'enfant  gros  et  gras. 
Au  brasier  qui  flambe 
Allonge  sajambe. 
Agite  son  bras. 

Bâille,  se  détire, 
Ouvre  ses  grands  yeux, 
Et  plisse,  joyeux. 
Son  premier  sourire! 


Il 

0  premier  sourire 
Trois  mois  attendu. 
Sourire  bien  dû 
Que  la  mère  admire! 

Sourire  blotti 
Dans  un  coin  de  bouche. 
Oiseau  trop  farouche 
Bien  vite  parti! 
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Sourire  mobile, 
Sourire  charmant 
Que  fait  gauchement 
L'artiste  inhabile  I 


0  frère  des  fleurs, 
Maladroit  sourire 
Qui  semblés  prédire 
Le  retour  des  pleurs, 

Oh  I  c'est  toi  qu'envie 
Plus  d'un  fier  vainqueur 
Toi  qui  par  le  cœur 
Fais  aimer  la  vie, 

Toi  qui  nous  défends 
Du  mal  qui  déchire, 
0  premier  sourire 
Des  petits  enfants! 


LE   MONDE  OU    L'ON   TETTE 


Jamais  ce  monde  ne  demeure 

Dans  le  repos  : 
Quand  au  rire  on  le  croit  dispos, 
Il  pleure! 

Son  fantasque  et  mobile  esprit 

Est  plein  de  charmes  : 
Quand  on  le  croit  prêt  pour  les  larmes, 
Il  rit! 

Un  rien,  un  souffle  qui  Teffleure 

Peut  l'affoler; 

Et  voulez-vous  le  consoler? 

Il  pleure! 

5. 
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Parfois  il  tombe,  il  se  meurtrit, 

Et  son  front  saigne; 
Mais,  tout  étonné  qu'on  le  plaigne, 
Il  rit! 

Pour  lui  la  vie  extérieure 

Semble  un  tourment  : 
Dès  qu'il  faut  mettre  un  vêtement, 
Il  pleure  ! 

Candide  en  ses  goûts,  il  chérit 

La  simple  mise  : 
Otez-lui  jusqu'à  sa  chemise. 
Il  rit! 

A  des  amis  veut-on  une  heure 

L'aller  montrer? 
A  tous  ceux  qu'il  va  rencontrer 
Il  pleure  ! 

Dans  la  nuit  sa  lèvre  fleurit, 

Quand  il  s'éveille; 
Son  père  en  vain  veut  qu'il  sommeille 
Il  rit! 

Voici  du  lait,  des  œufs,  du  beurre. 

Pour  le  sevrer  : 
Mais  au  sein  il  veut  s'enivrer. 
Il  pleure! 


LE  MONDE   OU   L  ON  TETTE 

Voici  le  sein  qui  le  nourrit, 
S'il  n'est  pas  sage  : 
Mais,  se  détournant  du  corsage, 
Il  rit! 

Sans  cesse  il  nous  joue  et  nous  leurre 

En  se  moquant, 
Et  quand  il  rit  et  même  quand 
Il  pleure  ! 

Mais  toujours  maman  s'attendrit 

Et  papa  l'aime. 
Lorsqu'il  pleure  ou  lorsque  de  même 
Il  rit! 


LES     MANIES 


L'enfant  qui  naît  porte  le  sceau 
Du  monde  dont  il  sent  l'étreinte; 
Son  âme  de  cire,  au  berceau, 
Reçoit  l'ineffaçable  empreinte. 

Tout  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  entend 
Devient  un  réseau  d'habitudes. 
Où  s'engage,  en  s'y  soumettant, 
Son  esprit,  prêt  aux  servitudes. 

La  chambre,  le  lit,  les  coffrets. 
Le  papier  aux  jolis  ramages. 
Et  la  pendule,  et  les  portraits. 
Il  subit  toutes  ces  images. 


LES  MANIES 

Les  objets  dès  lors  adoptés, 
A  les  voir  toujours  il  s'obstine  : 
C'est  pour  lui  que  sont  inventéfî 
Les  oreillers  de  la  routine. 

Il  croirait  perdre  la  raison, 
Si  Ton  lui  changeait  ses  usages  : 
Il  veut  toujours,  à  la  maison^ 
Mêmes  aspects,  mêmes  visages. 

Tous  ses  actes  sont  assurés, 
Tout  nouveau  changement  l'irrite  : 
Il  a  ses  jouets  préférés, 
Il  a  même  sa  favorite. 

Qu'on  observe,  à  table,  en  sa  cour. 
L'ancienne  étiquette  du  Louvre  : 
Il  salue  avec  même  amour 
Le  sucrier  qui  se  découvre. 

Toujours  près  des  mêmes  voisins 
Son  fauteuil  doit  garder  sa  place  : 
Il  est  tiède  pour  les  cousins. 
Pour  l'étranger  il  est  de  glace. 

C'est  surtout,  le  soir,  au  coucher. 
Que  le  cérémonial  règne; 
Le  sommeil  viendra  le  chercher. 
Pourvu  qu'à  ses  tics  on  s'astreigne. 
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L'un  suce  ses  doigts  alternés 
Ou  son  édredon  qu'il  triture; 
L'autre  se  chatouille  le  nez 
Du  duvet  de  sa  couverture; 

Un  autre  dans  un  vieux  fichu 
Sent  seulement  ses  yeux  se  clore; 
Ce  n'est  plus  qu'un  haillon  déchu, 
Quand  l'Habitude  reste  encore. 

Ainsi  chaque  jour  est  rempli, 
Toute  l'existence  est  réglée  : 
L'âme  en  naissant  reçoit  son  pli, 
D'un  bandeau  facile  aveuglée. 

0  petits  vieux  de  quelques  mois. 
Qui  supportez  ces  tyrannies, 
Qu'on  aime  à  suivre  les  exploits 
De  vos  adorables  manies  I 


LE     CASQUE     D'HECTOR 


L'enfant  nous  apprend  deux  vertus 
La  douceur  et  la  patience. 
Sans  amour  et  sans  bienveillance 
Ses  défauts  sont  mal  combattus. 

Il  faut  savoir  jouer  d'adresse; 
Si  Ton  menace,  on  n'obtient  rien. 
Notre  désir  devient  le  sien 
Par  le  prisme  de  la  tendresse. 

Au  cœur  il  obéit  toujours. 
S'il  résiste,  cédons  bien  vite; 
A  ce  même  but  qu'il  évite 
Amenons-le  par  des  détours. 
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S'il  ne  veut  pas,  bien  qu'il  le  doive, 
En  prenant  des  chemins  plus  longs. 
Il  fera  ce  que  nous  voulons. 
Sans  que  même  il  s'en  aperçoive. 

Ne  commande,  ni  ne  défends! 
Jamais  colère  ne  corrige. 
C'est  par  la  bonté  qu'on  dirige 
Les  nations  et  les  enfants. 

Le  vaillant  Hector,  dans  Homère, 
Auprès  de  son  fils  peu  vaillant. 
Éloignant  le  casque  effrayant. 
Lui  souriait  comme  sa  mère; 

L'objet  terrible,  il  l'enlevait.  — 
Ne  blessons  pas  les  tendres  âmes! 
Aussi  bien  que  le  cœur  des  femmes. 
Le  vieil  aède  le  savait! 


UN   GRAND  SAVANT 


L'enfant  ne  sait  rien,  quand  il  naît. 
Pauvre  être  aveugle,  inerte,  informe, 
Il  suffit  qu'il  tette  et  qu'il  dorme  : 
C'est  alors  tout  ce  qu'il  connaît. 

Deux  ans  après,  par  un  prodige 
Que  nous  ne  pourrions  égaler,     ♦ 
Il  sait  manger,  marcher,  parler  : 
Tout  comme  un  homme  il  se  dirige. 

Des  choses,  des  mots  les  secrets, 
Comme  il  sait  vite  les  apprendre! 
A  deux  ans  il  peut  tout  comprendre  : 
Gare  à  vous,  parents  indiscrets! 
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Il  n'est  rien  alors  qu'il  n'imite 
Des  yeux,  des  mains  ou  de  la  voix  : 
Sans  maître,  en  jouant,  à  vingt  mois, 
Son  savoir  n'a  point  de  limite. 

L'effort,  que  suivent  les  dégoûts. 
Nous  en  acquiert  moins  dans  la  vie. 
Nous  pouvons  lui  porter  envie  : 
Il  est  dix  fois  plus  fort  que  nous! 


LA    LANGUE    DES    BÉBÉS 


Le  grand  peuple  des  tout  petits, 
Comme  il  a  ses  mœurs,  a  sa  langue  : 
Aux  besoins  de  chaque  harangue 
Il  trouve  des  sons  assortis. 

Ces  Mirabeaux,  ces  Démosthènes 
Parfois  rencontrent  des  accents, 
Qui  sur  nos  cœurs  sont  bien  puissants, 
Malgré  leurs  lèvres  incertaines. 

Dans  leurs  yeux  comme  en  un  miroir 
Tous  nos  sentiments  se  reflètent, 
Et  nos  paroles  qu'ils  répètent 
Prennent  la  saveur  du  terroir. 
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Ils  sont  bouillants,  fougueux  et  prestes; 
Ils  n'aiment  point  les  longs  discours; 
Quand  le  mot  manque,  ils  ont  recours 
Aux  cris  de  l'âme  ou  bien  aux  gestes. 

Et  tous  leurs  naïfs  bégaiements 
Restent  toujours  très  explicables. 
Et  les  premiers  de  leurs  vocables 
Ne  semblent  pas  les  moins  charmants. 

Dans  la  passion  qui  les  trouble, 
Dans  leurs  jeux  ou  dans  leur  repos. 
Us  composent  tous  leurs  propos 
D'une  syllabe  qui  se  double, 

Murmure  de  jolis  ruisseaux 
Sur  le  gravier  ou  dans  la  mousse, 
Parmi  les  nids  dont  l'aile  pousse 
Ramage  de  petits  oiseaux! 

Leur  langage,  très  peu  classique, 
Est  pourtant  le  plus  ancien; 
Sans  naître  Académicien, 
Chacun  d'eux  en  sait  le  lexique. 

Leur  langage  est  universel 
Et  très  simple  dans  sa  grammaire  ; 
Dans  tous  les  pays  chaque  mère 
Le  trouve  aimable  et  plein  de  sel. 
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Jamais  leurs  termes  ne  vieillissent  : 
Termes  venus  on  ne  sait  d'où, 
Racines  du  vieil  arbre  Hindou, 
De  bouche  en  bouche  ils  rajeunissent. 

Jamais  de  scrupule  trompeur 

Ni  de  périphrase  hypocrite  : 

La  franchise  est  leur  grand  mérite, 

Du  mot  propre  ils  n'ont  jamais  peur. 

Ils  vont  au  but  sans  se  reprendre, 

Disant  crûment  Tessentiel  : 

Leur  parler  est  si  naturel 

Que  leur  «  nounou  »  peut  les  comprendre. 

Mais  comme  ignorants  du  tombeau. 
Sur  la  mort  toujours  ils  se  taisent  : 
Avec  les  «  joujoux  »  qui  leur  plaisent 
Le  mal  n'est  pour  eux  qu'un  «  bobo!  » 

Leur  dialecte  sans  contrôle 
Abrège,  étend,  forge  des  mots  ; 
Et  le  moindre  de  nos  marmots 
Rencontre  parfois  le  mot  drôle. 

<(  Quenottes  »,  «  menottes  »,  «  petons  », 
Voilà  de  leurs  idiotismes; 
Leurs  oncles  pris  de  rhumatismes 
Deviennent  pour  eux  des  «  tontons!  » 
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«  Dodo  »,  «  lolo  »,  «  bonbon  »,  «  pépéc 
Sont  leurs  lieux  communs  d'orateurs, 
Et  leurs  gosiers  imitateurs 
Cultivent  Tonomatopée. 

Ils  mettent  tout  à  leur  niveau; 
Tout  rapetisse  ou  s'atténue  ; 
Et  leur  diction  ingénue 
Confond  l'antique  et  le  nouveau. 

Par  des  métaphores  hâtives 
Ils  font  des  lions  des  «  toutous  », 
Et  comme  des  «  dadas  »  très  doux 
Ils  traitent  les  locomotives. 

Aussi  point  de  terme  explétif 
Dans  leur  sobre  vocabulaire, 
Qui  compose  un  dictionnaire 
Qu'on  peut  appeler  «  portatif  ». 

Quand  leurs  langues  sont  débridées, 
Leurs  petits  mots  pleins  de  raisons 
Ouvrent  de  vastes  horizons 
Sur  le  monde  de  leurs  idées  : 

Que  de  rêves  dans  le  «  nanan  », 
Que  de  rêves  de  friandises  I 
C'est  de  la  crème  ou  des  cerises, 
De  la  galette  ou  du  faisan 
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Mais  de  leurs  mots  comme  des  nôtres 
J'en  connais  un  bien  plus  heureux; 
C'est  le  premier  qu'on  entend  d'eux  ; 
Ce  premier  seul  vaut  tous  les  autres. 

Ce  mot  qui  nous  fait  tressaillir 
Est  né  pour  des  destins  prospères  :    . 
Tant  que  battront  des  cœurs  de  pères, 
Ce  mot-là  ne  peut  pas  vieillir! 


LES    VICISSITUDES    DES    MOTS 


TRIOLET 


Bébé  dit  «  Papa  »,  s'il  va  bien, 

Et  «  Maman  »,  quand  le  mal  le  dompte, 

SoufFre-t-il?  «  Papa  »  ne  vaut  rien; 

Bébé  dit  «  Papa  »,  s'il  va  bien. 

Il  sait  varier  l'entretien; 

Quand  un  seau  descend,  l'autre  monte 

Bébé  dit  «  Papa  »,  s'il  va  bien. 

Et  «  Maman  »,  quand  le  mal  le  dompte. 


TOUS    ARTISTES 


Pour  l'Art,  astre  bientôt  connu, 
Le  cœur  naissant  se  passionne. 
Et,  dès  l'aube,  le  Beau  rayonne 
Sur  le  jeune  front  ijigénu. 

Dans  le  bras  qui  le  porte  encore. 
Sitôt  qu'un  orgue  retentit. 
L'enfant  qui  crie  et  qui  bondit 
Honore  Euterpe  et  Terpsichore. 

Architecte,  il  fait  des  pâtés. 
Tours,  pyramides  pour  un  autre, 
Ou  des  jardins,  comme  Le  Nôtre, 
De  fétus  de  paille  plantés. 
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Sculpteur  de  talent,  il  ébauche 
De  grands  bonshommes  de  papier; 
Graveur  zélé,  de  Tencrier 
Il  répand  toute  la  débauche. 

Dans  ses  gestes,  ses  actions, 
Dans  tout  son  être  il  est  poète  ; 
Son  âme  toujours  inquiète 
Crée  un  monde  de  fictions. 

Tous,  peintres  impressionnistes, 
Wagnériensencor  morveux, 
Avant  d'avoir  de  longs  cheveux, 
Tous  nos  Bébés  sont  des  artistes! 


FANTASIA 


11  est  une  Fée  aux  doigts  roses, 
■Qui  baise  le  front  de  Tenfant, 
Et,  le  jour,  de  fleurs  se  coiffant. 
Se  plaît  dans  ses  métamorphoses; 

Il  est  une  Fée  aux  cils  d'or, 
<}ui  dans  les  songes  extravague, 
Qui  joue  au  sommet  de  la  vague. 
D'astre  en  astre  suit  son  essor  ; 

Il  est  une  Fée  au  front  pâle, 
Qui  danse  aux  plis  des  rideaux  blancs. 
Et,  parmi  les  rayons  tremblants, 
Déroule  sa  robe  d'opale; 
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Il  est  une  Fée  aux  yeux  noirs, 
Qui  près  des  berceaux  rampe  et  glisse, 
Et,  prenant  l'ombre  pour  complice. 
Soupire  au  fond  des  vieux  manoirs. 

C'est  toi.  Fée  étrange  et  fantasque. 
Qui,  hantant  les  jeunes  esprits. 
Ou  leur  fais  peur  ou  leur  souris, 
En  changeant  à  ton  gré  de  masque  ; 

C'est  toi,  dont  les  attraits  puissants 
Sur  leur  raison  jettent  des  voiles, 
Et  vers  le  monde  des  étoiles 
Les  emportent  tout  frémissants; 

C'est  toi  qui,  les  tirant  d'eux-mêmes, 
Les  perds  dans  mille  visions. 
Réalités,  illusions. 
Dont  tu  composes  tes  poèmes; 

C'est  toi  qui  fais  battre  leurs  cœurs 
Pour  ce  qui  brille  et  ce  qui  chante, 
Dont  la  baguette  les  enchante 
Par  ses  sortilèges  vainqueurs  ; 

Qui  répands  pour  eux  ton  mystère 
Dans  la  forêt,  sur  les  étangs. 
Et  qui  les  rends  tout  palpitants 
Pour  l'écho  d'un  pas  solitaire; 
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Qui  peuples  d'ogres,  de  lutins, 
Le  royaume  de  leurs  pensées, 
Ou  mets  les  Ondines  bercées 
Dans  l'Aurore  de  leurs  matins; 

Qui,  créatrice  intarissable, 
Peux  les  enrichir  sans  efforts, 
Et  leur  prodiguer  des  trésors 
Simulés  par  des  grains  de  sable, 

Ou,  par  le  don  de  ton  pouvoir, 

Sans  qu'un  doute  en  leurs  jeux  les  touche, 

En  fais  des  amiraux  qu'on  mouche 

Ou  des  généraux  en  bavoir! 

0  Fantasia,  douce  Fée, 
Que  le  premier  âge  connaît, 
Par  qui  tendrement  frissonnait 
La  divine  lyre  d'Orphée, 

Afin  qu'ici  notre  horizon 
S'étende  large  et  moins  austère, 
Et  que  nous  n'allions  pas  sur  terre 
Sous  le  joug  seul  de  la  Raison, 

Prends  nos  bébés,  mets  en  leurs  têtes 
Tous  tes  mirages  captivants, 
—  Et  trompe  aussi  ces  vieux  enfants 
Que  l'on  appelle  les  poètes  I 
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HYMNE  A  LA  PARESSE 


Salut,  déesse  aux  yeux  rêveurs, 
Qui  toujours  effeuilles  des  fleurs 

Et  te  reposes. 
Qui  sur  la  plume  et  le  velours 
T'accoudes,  paupières  toujours 

A  demi  closes! 

Toi  qui,  sous  le  saule  tremblant, 
Touches  de  ton  pied  indolent 

Le  flot  qui  passe. 
Ou  suis  de  tes  vagues  regards 
Les  nuages  au  loin  épars 

Parmi  l'espace! 

Toi  qui  mollement  t'assoupis 
Au  boudoir,  où  sur  les  tapis 
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Tout  bruit  s'émousse, 
Dans  la  nacelle  sur  le  lac, 
Dans  le  bercement  du  hamac, 

Ou  sur  la  mousse  ! 

Toi  qui  t'enfuis  en  souriant 
Vers  le  ciel  bleu  de  l'orient, 

Loin  des  orages  ; 
Qui  te  plais  aux  songes  ailés 
Dans  les  vapeurs  des  narguilés 

Et  leurs  mirages  ! 

Toi  que  sait  si  bien  supplier 
Le  poète  avec  Técolier, 

Charmante  race; 
Toi  que  bien  souvent  couronna 
Dans  le  temple  de  Vacuna 

Le  doux  Horace  ! 

Vois!  je  t'implore  en  ce  moment  : 
Mets  sur  mon  front  l'effleurement 

De  ta  caresse! 
Que,  par  tes  charmes  adoucis, 
Je  voie  alléger  mes  soucis, 

Bonne  Paresse  ! 

Mais  pourquoi  te  prier?  J'ai  tort. 
Est-ce  que  jamais  l'esprit  dort, 
Et  te  possède? 
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Donnes-tu  ce  que  tu  promets? 
Le  cœur  de  Thomme  a-t-il  jamais 
Su  ton  remède? 


Ton  miel  n'est  pas  toujours  si  doux  : 
Souvent  la  douleur  fond  sur  nous 

Comme  une  abeille. 
Le  repos  n'est  pas  notre  ami; 
Dans  notre  corps  même  endormi 

Notre  âme  veille! 

Qui  s'affranchit  de  l'avenir? 
Qui  du  passé,  du  souvenir 

Ne  sent  l'étreinte? 
Quelque  tourment  toujours  nous  mord 
C'est  le  désir,  c'est  le  remord, 

Et  c'est  la  crainte  ! 

Qui  donc  peut  jouir  du  présent? 
Qui  sent  ton  calme  bienfaisant? 

Quelle  âme  humaine? 
Nous  ne  connaissons  pas  l'oubli  : 
Toujours  le  cœur  dans  un  repli 

Cache  une  peine! 

C'est  en  vain  que  nous  t'invoquons  : 
Il  n'est  plus  rien  dans  tes  flacons, 
Enchanteresse  ! 


HYMNE   A   LA   PARESSE 

Car,  hélas!  il  n'est   ici-bas, 
—  Et  cet  instant  ne  dure  pas,  — 
Qu'une  paresse! 

Il  n'en  est  qu'une,  —  que  j'aimais,  — 
La  seule  qui  ne  rend  jamais 

Les  jours  moroses  : 
Sans  regrets  comme  sans  assauts, 
C'est  la  paresse  des  berceaux 

Et  des  mains  roses! 


7. 
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Parmi  tant  d'États  de  tout  âge, 
Dont  les  chars  se  sont  embourbés, 
J'admire  pour  maint  avantage 
La  République  des  Bébés  ! 

Et  je  soutiens  qu'en  politique, 
Si  j'en  retrouvais  le  moyen, 
De  leur  nation  sympathique 
Je  me  ferais  concitoyen! 

Là  point  d'intrigue  et  de  querelle  ! 
Point  de  pouvoir  mal  exercé! 
On  dort  tout  le  jour  sous  Fombrelle, 
Toute  la  nuit  on  est  bercé  ! 
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Point  de  larron,  point  de  gendarme! 
Ni  ministres,  ni  sénateurs  ! 
Dans  leurs  chambres  un  gai  vacarme, 
Nul  sermon  de  réformateurs  ! 

Chez  eux  Ton  vit  à  ne  rien  faire  : 
Tous  commandent,  nul  n'obéit! 
La  joie  en  leur  douce  atmosphère 
Se  répand  et  vous  envahit. 

Tous  les  jours  sont  jours  de  chômage 
Pour  les  bébés  frais  et  rosés  : 
On  est  prince,  on  reçoit  l'hommage 
Des  sourires  et  des  baisers. 

On  montre  à  tous,  sans  bas  ni  manches. 
Des  pans  de  chemise  hardis  : 
C'est  toujours  fête,  et  les  dimanches 
N'ont  après  eux  que  des  lundis  ! 

On  a  sa  mère  pour  servante  : 
Sans  de  gros  gages  à  payer, 
Sa  main  caresse  ou  bien  évente. 
Sa  lèvre  apprend  à  bégayer. 

Point  de  voitures  faisant  grèves 
Ou  qui  versent  :  pour  phaéton. 
Deux  bras  aimés  portent  vos  rêves 
Qui  surpassent  ceux  de  Platon. 
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Les  Bébés,  sans  lois  arbitraires, 

Ont  observé,  comme  il  fallait, 

Les  Droits  de  THomme  :  ils  sont  tous  frères, 

Beaucoup  même  frères  de  lait! 

Ils  sont,  avec  Polichinelle 
Dont  le  cœur  bat  comme  un  grelot. 
Tous  égaux  devant  la  mamelle, 
Tous  égaux  de  par  le  maillot  ! 

Et  libres!  —  pourrait-on  plus  l'être? 
Nous  en  sommes  déconcertés! 
Ils  vivent  nus,  vivent  sans  maître  : 
Ils  ont  toutes  les  libertés! 

L'étiquette  est  une  ennemie 

Dont  se  moquent  leurs  bâillements, 

Et  jamais  une  Académie 

N'a  réglé  leurs  gazouillements. 

Ils  font  la  nique  aux  moralistes. 
Suivent  le  progrès,  font  leurs  dents  : 
Ils  sont  tout  à  fait  réalistes, 
Mais  pas,  pas  du  tout  décadents! 

Leur  lèvre  à  peine  balbutie. 
Tout  cède  à  leurs  injonctions  : 
Rien  ne  vaut  la  «  Bébécratie  » 
Pour  gouverner  les  nations! 
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Et  c'est  pourquoi,  comme  maxime 
De  gouvernement  fort  goûté, 
Je  dis  que  le  meilleur  régime, 
C'est  bien  le  régime  lacté  î 

Et,  de  tant  d'États  de  tout  âge 
Dont  les  chars  se  sont  embourbés, 
J'admire  pour  maint  avantage 
La  République  des  Bébés  ! 


IV 

LES   NUITS 


SÉRÉNADE 


Le  soir  descend  silencieux; 
Des  nuages  flottent  aux  cieux 

Comme  des  voiles; 
Sur  Fépaule  du  noir  coteau 
La  nuit  jette  son  bleu  manteau 

Semé  d'étoiles! 

A  présent  cessent  ris  et  pleurs; 
La  brise  calme  endort  les  fleurs 

Et  les  mésanges; 
A  présent  s'étend  sur  les  nids 
Et  sur  tous  les  berceaux  bénis 

L'aile  des  anges  ! 

Allons!  accourez,  Rossignols, 
Chers  guitaristes  Espagnols, 
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Sous  la  fenêtre  ! 
Quittez  l'ombre  de  vos  buissons  : 
Qu'Elle  apprenne  par  vos  chansons 

A  me  connaître  î 

Sous  le  balcon  d'Adelita, 
Qui  Tan  passé  me  visita, 

Comme  à  Grenade, 
Venez  donner,  puisqu'à  mon  cœur 
L'amour  a  versé  sa  liqueur, 

La  sérénade  ! 

Celle  que  j'aime  est  sans  chignon. 
Mais  elle  montre  un  pied  mignon 

Qu'on  baise  mémel 
Elle  n'a  point  —  touchant  détail  — 
De  falbalas  ni  d'éventail. 

Celle  que  j'aime! 

Adelita  sourit  sans  dents; 

Mais,  malgré  ses  cris  discordants, 

Elle  est  gentille! 
Jamais  Elle  ne  me  trompa  : 
Je  suis  son  bon  petit  papa. 

Elle  est  ma  fille  I 

Aussi,  virtuoses  des  bois, 
Qui  le  soir  élancez  vos  voix 
Dans  la  ramée, 
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Vers  sa  demeure  accourez  tous  ! 
Bercez  de  vos  airs  les  plus  doux 
Ma  bien-aimée  ! 

Pour  que  le  sommeil  bienfaisant 
Lui  laisse  oublier  à  présent 

Les  soins  moroses, 
Avec  vous  faites  voltiger 
Autour  d'elle  l'essaim  léger 

Des  songes  roses! 

Et  tandis  qu'avec  les  willis 
Dansent  les  sylphes  si  jolis 

Dans  la  prairie, 
Tandis  que  la  lune  en  tremblant 
Vient  caresser  d'un  rayon  blanc 

L'enfant  chérie, 

Venez,  afin  qu'en  l'avenir 
Elle  en  garde  le  souvenir 

Comme  j'espère, 
Lui  murmurer  tout  doucement 
Ce  que  contient  de  sentiment 

L'âme  d'un  père  I 


LE   SOMMEIL    DES    BÉBÉS 


TRIOLET 


Flic  !  dans  les  yeux!  Floc!  dans  le  nez! 
La  poudre  vole  inévitable! 
Morphée  a  beaucoup  d'abonnés. 
Flic!  dans  les  yeux!  Floc!  dans  le  nez! 
Le  nez  frotté,  les  yeux  clignés 
Disent  leurs  adieux  à  la  table  ! 
Flic!  dans  les  yeux  !  Floc!  dans  le  nez! 
La  poudre  vole  inévitable  ! 


BARCAROLLE 


Brises  du  soir,  brises  bien  douces, 
Avec  vos  ailes  de  velours 
Venez  diriger  sans  secousses 
La  nacelle  où  sont  mes  amours! 

La  nacelle  où  sont  mes  amours 
Est  un  berceau  plein  de  sourires  : 
Dieu  la  remplit  de  fleurs  toujours, 
Fleurs  que  caressent  les  zéphires. 

Fleurs  que  caressent  les  zéphires, 
Un,  puis  deux,  puis  trois  passagers, 
En  soupirant  comme  des  lyres, 
Dorment  sous  les  voiles  légers. 

8. 
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Dorment  sous  les  voiles  légers 
Avec  leur  sœur  deux  petits  mousses, 
Par  votre  haleine  protégés, 
Brises  du  soir,  brises  bien  douces! 

Brises  du  soir,  brises  bien  douces, 
Avec  vos  ailes  de  velours 
Venez  diriger  sans  secousses 
La  nacelle  où  sont  mes  amours! 


LES    VERTIGES 


La  nuit,  qu'une  veilleuse  verse 
Son  éclat  le  plus  adouci! 
Et  qu'elle  soit  bien  douce  aussi, 
La  main  qui  berce  ! 


La  Nuit,  drapée  en  son  manteau. 
Comme  un  brigand,  sans  bruit  se  glisse; 
Et  la  Peur,  sa  lâche  complice. 
Cache  dans  Tombre  son  couteau. 

La  Nuit,  c'est  la  grande  Inconnue 
Qui  s'embusque  au  fond  des  vieux  bois, 
Où  les  feuillages  ont  des  voix 
Quand  le  vent  plaintif  s'insinue. 
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La  Nuit  aux  ailes  de  velours 
Va,  furtive,  le  long  des  haies, 
Quand  les  hiboux  et  les  orfraies 
Frappent  les  airs  de  leurs  vols  lourds. 

Hôtesse  noire,  elle  pénètre 
Jusque  dans  le  cœur  des  maisons, 
Sur  les  feux  éteints  des  tisons. 
Dans  les  rideaux  de  la  fenêtre. 

Alors  dans  la  chambre  on  entend 
Marcher  des  pas,  craquer  les  portes. 
Et  dans  Tâtre  les  cendres  mortes 
Ont  un  réveil  inquiétant. 

Et  Ton  voit  flotter  dans  l'espace 
Tous  les  monstres  de  Tunivers, 
Spectres  rouges,  fantômes  verts, 
Groupe  affreux  qui  passe  et  repasse. 

Et  les  enfants,  les  tout  petits, 
Dans  les  berceaux  pleins  de  mystère, 
Frissonnants,  ont  peine  à  se  taire  : 
Ils  sont  toujours  trop  peu  blottis! 


La  nuit,  qu'une  veilleuse  verse 
Son  éclat  le  plus  adouci  ; 
Et  qu'elle  soit  bien  douce  aussi, 
La  main  qui  berce  I 
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L'enfant  crie  et  pleure  toujours, 
Quand  il  s'endort,  quand  il  s'éveille; 
Et,  pris  d'une  frayeur  pareille, 
Il  semble  implorer  un  secours. 

Voit-il  s'ouvrir  un  gouffre  informe. 
Ou  se  déployer  un  linceul? 
Jamais  il  ne  veut  rester  seul, 
Soit  qu'il  s'éveille  ou  qu'il  s'endorme. 

A  des  terreurs  hors  de  propos 
Son  âme  est  sans  cesse  asservie  : 
11  craint  de  rentrer  dans  la  vie 
Comme  d'entrer  dans  le  repos. 

Les  ombres  semblent  sataniques 
Pour  ses  yeux  d'ange  frais  et  pur; 
Dès  qu'il  n'a  plus  d'astre  ou  d'azur, 
11  retombe  dans  ses  paniques; 

Et,  seulement  pour  l'apaiser 
Dans  son  épouvante  éphémère. 
Il  lui  faut  les  bras  de  sa  mère, 
Le  miel  du  lait  et  du  baiser! 
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La  nuit,  qu'une  veilleuse  verse 
Son  éclat  le  plus  adouci; 
Et  qu'elle  soit  bien  douce  aussi. 
La  main  qui  berce  ! 


Ainsi  dans  le  dernier  enfant 
On  retrouve  aujourd'hui  les  traces 
De  l'instinct  des  premières  races, 
De  l'instinct  qui  garde  et  défend. 

Le  pauvre  mignon  tremble  encore 
Comme  son  aïeul  primitif, 
L'être  humain  inculte  et  chétif 
Qui  ne  vivait  que  pour  l'aurore, 

Qui,  dans  les  nuits  de  la  forêt. 
Victime  offerte  à  la  rapine. 
Et  les  yeux  ouverts  par  l'épine 
Du  souci  qui  le  déchirait. 

Sous  un  abri  de  rochers  chauves. 
Sur  un  lit  de  feuilles  jonché, 
Attendait,  à  TafFût  couché, 
Ses  ennemis,  hommes  ou  fauves. 


LES   VERTIGES  95 

Les  cavernes  ont  fait  leur  temps, 
Les  chaudes  maisons  sont  bien  closes, 
Et  les  couches  sont  d'autres  choses 
Que  des  feuillages  palpitants; 

Et  les  berceaux,  loin  des  tempêtes, 
Par  le  gendarme  et  les  verroux 
Sont  bien  défendus  du  courroux 
De  toutes  les  vilaines  bêtes  I 

Mais,  malgré  les  dangers  détruits. 
Nos  bébés,  qui  viennent  de  naître, 
Gardent,  comme  le  premier  être, 
Le  vertige  des  sombres  nuits  ! 


La  nuit,  qu'une  veilleuse  verse 
Son  éclat  le  plus  adouci; 
Et  qu'elle  soit  bien  douce  aussi, 
La  main  qui  berce  ! 


LES    HORLOGES 


Dans  la  nuit,  où  plane  Tefiroi, 
Les  heures  tristes,  sépulcrales, 
Sonnent  lentement  au  beffroi 
Des  plus  prochaines  cathédrales. 

Dans  le  silence  plus  profond 

Les  cadrans  semblent  moins  se  taire  ; 

Aux  cloches  la  cloche  répond 

De  monastère  en  monastère. 

Mais  le  grand  sommeil  souverain 
A  tout  bruit  ferme  notre  oreille. 
Et  le  Temps  sonne  sur  l'airain 
Sans  que  son  marteau  nous  réveille. 
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De  même  aux  chambres  des  maisons, 
Où  le  tic-tac  dans  Fombre  tinte, 
Où  dans  la  cendre  des  tisons 
Crépite  encor  la  bûche  éteinte, 

Les  pendules  et  les  cartels 
Veulent  en  vain  qu'on  les  écoute, 
Battant  comme  des  cœurs  mortels. 
Comptant  notre  sang  goutte  à  goutte  : 

Point  de  timbre,  point  de  bourdon, 
Dont  le  son  à  ce  point  s'élève. 
Que  jusque  sous  notre  édredon 
Il  puisse  nous  tirer  du  rêve. 

Et  cependant,  toutes  les  nuits, 
Aux  mêmes  heures  très  exactes, 
Fort  bien  perçus,  les  mêmes  bruits 
Coupent  mon  sommeil  en  trois  actes; 

Sans  retards  comme  sans  erreurs. 
Mais  sans  que  mon  cœur  s'exaspère, 
Chaque  nuit  les  berceaux  pleureurs 
Me  disent  :  «  Debout,  petit  père  !  » 

Quand  je  voudrais  tant  reposer, 
De  la  faim  criant  le  ravage. 
Mes  chers  bébés,  pour  s'apaiser. 
Sonnent  l'heure  du  doux  breuvage; 
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Et  leur  appel  est  si  pressant, 
Telle  est  la  plainte  de  leur  bouche, 
Que  mon  amour  obéissant 
Me  ravit  sans  peine  à  ma  couche. 

Ni  clepsydre  ni  sablier 

Ne  valent  un  enfant  qui  pleure  : 

Avec  lui  comment  oublier 

La  marche  implacable  de  l'heure? 

Aussi,  si  vous  ne  voulez  pas 
Prendre  place  au  Martyrologe, 
Dressez  bien  vos  fils,  chers  papas, 
Réglez  bien  chez  vous  cette  horloge  I 


LE    CHANT    DE    L'ALOUETTE 


Voici  l'aube,  Taurore  blonde, 
Voici  le  soleil  qui  féconde 

Le  noir  sillon  : 
Sois  béni,  sourire  du  Monde, 

Premier  rayon* I 

Premier  rayon  du  matin  rose, 
Quappelle  la  fleur  demi-close 

Pour  s'évaser. 
Qui  fais  épanouir  la  rose 

A  Ion  baiser  ! 

Sois  bénie,  ô  clarté  vermeille, 
Que  l'oiseau  fête  avec  l'abeille, 
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Tout  palpitant  I 
La  Nature  entière  s'éveille 
En  te  chantant! 


Clarté  que  la  Terre  souhaite, 
Dès  que  tu  brilles,  l'Alouette, 

Fille  du  jour, 
Va  porter  au  ciel,  doux  poète, 

L'hymne  d'amour. 

Comme  tu  fais,  6  blonde  Aurore, 
Envoler  une  voix  sonore 

De  chaque  nid. 
Ainsi  chaque  berceau  t'honore 

Et  te  bénit. 


Dès  que  l'enfant  te  voit  renaître, 
Sous  les  rideaux  dès  que  pénètre 

Ta  poudre  d'or, 
Son  bleu  regard  vers  la  fenêtre 

Prend  son  essor  ; 

Il  s'agite  sous  la  dentelle, 

Ses  bras  ont  des  battements  d'aile; 

Suçant  ses  doigts, 
Il  jase,  comme  une  hirondelle 

Au  bord  des  toits; 
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Sa  lèvre  imite  la  tempête 

Ou  bien  le  son  de  la  trompette 

Qui  le  frappa; 
Sans  cesse  il  gazouille  et  répète  : 

«  Pa-pa!  Pa-pa!  » 

Et  quand  on  ouvre  les  croisées, 
Lorsque  les  lueurs  embrasées 

Clignent  ses  yeux, 
Il  lance,  comme  des  fusées. 

Ses  cris  joyeux. 

Dans  le  feuillage  ou  la  chaumière 
Tous  adorent  Faube  première, 

Oiseaux,  enfants; 
Tous  te  rendent  grâce,  ô  Lumière 

Qui  les  défends! 

Tous  disent  :  «  Salut,  chère  Aurore  ! 
Salut  I  Nous  voici  tous  encore 

Au  rendez-vous  : 
Un  nouveau  matin  vient  d'éclore, 

Frais  comme  nous. 

Fuyez,  fuyez,  monstres  de  l'ombre. 
Dangers,  terreurs,  songes  sans  nombre 

Où  Ton  s'endort  I 
Loin  de  nous,  Nuit  muette  et  sombre 

Comme  la  Mort! 

9. 


102  LE   HOCHET   D  OR 

Fait  d'azur,  de  flamme  et  de  neige, 
Voici  le  jour  qui  nous  protège; 

Plus  de  souci! 
L'Ombre  fuit  avec  son  cortège  : 

Disons  merci  ! 

A  vivre  encor  Dieu  nous  convie; 
Dieu  rend  à  tous  Tâme  ravie, 

Bébés,  pinsons! 
Salut,  Soleil,  Lumière  et  Vie, 

Joie  et  Chansons!  » 


AUBADE 


Puisque  le  soleil 
Pour  voire  réveil 

Brille  avec  zèle, 
Et  que  vos  beaux  yeux 
S'ouvrent  tout  joyeux 

Mademoiselle, 

Puisque  Ton  entend 
Le  hochet  tintant 

Sur  votre  couche, 
Et  que  vous  riez. 
Deux  doigts  mariés 

A  votre  bouche. 

Vous  dont  le  bonnet 
Fait  le  moulinet. 
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Petite  folle, 
Voici  ma  chanson, 
Qui,  comme  un  pinson, 

Vers  vous  s'envole, 


Chant  du  cœur  parti, 
Qu  en  vers  j'ai  serti 

Gomme  un  orfèvre. 
Chant  fait  d'un  baiser 
Qui  va  se  poser 

Sur  votre  lèvre  ! 

Dans  ce  tendre  aveu. 
Sous  le  rideau  bleu 

Que  le  jour  dore. 
Comment  donc,  comment 
Montrer  dignement 

Qu'on  vous  adore? 

Dans  ce  chant  divin 
Que  dira  sans  fin 

Mon  cœur  prospère. 
Dans  ce  chant  d'amour. 
Que,  gai  troubadour. 

Façonne  un  père. 

Fier  et  triomphant. 
Je  voudrais,  enfant, 
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Te  mettre  en  gerbe 
Tout  ce  que  pour  nous 
Dieu  fit  de  plus  doux, 
De  plus  superbe! 

Enfant,  je  voudrais 
Unir  les  attraits 

De  toutes  choses, 
Devant  ton  berceau, 
En  un  seul  faisceau. 

Toutes  les  roses; 

Coudre  dans  mes  vers 
Les  refrains  divers 

De  tous  les  merles, 
Et  dans  le  satin 
Semer  ce  matin 

Toutes  les  perles; 

D'étoiles  aux  cieux 
Faire  pour  tes  yeux 

De  beaux  désastres. 
Et,  présents  royaux, 
T'offrir  en  joyaux 

Tout  For  des  astres  ! 

Tout  ce  qu'aux  humains 
Prodiguent  les  mains 
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Des  bonnes  fées, 
Tout  ce  qu'aux  vainqueurs 
L'ivresse  des  cœurs 

Dresse  en  trophées, 

Tout  ce  qui  fleurit, 
Tout  ce  qui  sourit, 

Tout  ce  qui  cliarme. 
Le  plus  pur  du  miel 
De  l'âme  ou  du  ciel, 

Rosée  ou  larme. 

Papillons  et  fleurs,. 
Parfums  et  couleurs, 

Comme  un  Roi  mage. 
Je  voudrais  chez  nous 
Mettre  à  tes  genoux 

Tout  en  hommage! 

Car  votre  bavoir 
Est  plein  de  pouvoir, 

0  ma  duchesse  ! 
Car,  sachez-le  bien. 
Vous  êtes  mon  bien 

Et  ma  richesse  ! 

Par  vous  ma  maison 
A  la  floraison 
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Des  primevères; 
Le  bonheur  m'attend, 
Comme  un  vin  chantant 

Au  fond  des  verres  ! 

Mon  sang  rajeunit; 
L'espoir  gîte  au  nid 

Longtemps  encore  ! 
Plus  de  ciel  couvert! 
C'est  le  printemps  vert 

Et  c'est  l'aurore  I 

Viens  donc,  tu  sais  où, 
Ta  main  sur  mon  cou; 

Mon  bras  t'appelle  ! 
Viens  quelques  moments  : 
En  baisers  charmants 

L'amour  s'épèle! 

Mais  lorsque  ton  front 
Penche,  lourd  ou  prompt, 

Près  de  ma  tête. 
Oh  !  sache  oublier, 
Enfant,  de  crier, 

Et  fais-moi  fête! 

Car,  sur  nos  genoux, 
Quand  du  sein  pour  nous 
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On  VOUS  détache, 
Sur  vous,  nourrissons, 
Quand  passe  en  frissons 

Notre  moustache. 

Si  lors  vous  pleurez, 
Enfants  adorés 

Dont  l'âme  est  pleine, 
■     Vous  ne  savez  pas 
Comme  à  vos  papas 

Vos  pleurs  font  peine  ! 


LA   SIESTE 


Au  clocher  du  village,  une  heure  : 
Le  soleil  darde;  c'est  l'été. 
Tout  repose  dans  la  demeure 
Du  vieux  commandant  retraité. 

La  route  luit  sous  la  fenêtre; 
Du  volet  entr'ouvert  encor 
Dans  la  salle  un  rayon  pénètre, 
Secouant  sa  poussière  d'or. 

La  table  vient  d'être  quittée 
Par  les  convives  alourdis; 
Chaque  chaise  s'est  écartée 
De  la  nappe  des  samedis. 
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Sur  les  débris  danse  le  groupe 
Des  serviettes  sous  leurs  ronds; 
Dans  Fisolement  d'une  coupe 
Rêvent  de  tristes  macarons. 

Le  rhum  semble  demander  grâce 
Au  fond  du  flacon  décoiffé, 
Et  les  mouches  de  tasse  en  tasse. 
Pompent  les  restes  du  cafél 

Près  des  moutons  perdant  leur  laine 
Malgré  les  loups  très  bienveillants, 
Un  grand  pantin  de  porcelaine 
Étire  ses  bras  défaillants. 

Par  terre  accroupi  sur  les  nattes, 
Auprès  du  chat  qui  se  croit  seul, 
Le  museau  posé  sur  ses  pattes, 
S'allonge  en  ronflant  l'épagneul. 

Quel  calme  I  on  entend  les  cœurs  vivre  ! 
Dans  l'office  même,  à  côté. 
Les  bruits  de  vaisselle  et  de  cuivre 
S'apaisent  dans  le  far-niente. 

Et  dans  un  angle  de  la  pièce. 
Non  loin  du  fauteuil  tout  petit. 
Qui  garde  encor  la  gentillesse 
Du  beau  mignon  qui  s'y  blottit. 


LA   SIESTE 


Dans  V ombre,  sur  un  ancien  coffre, 
Git  une  corbeille  d'osier, 
Meurant  la  fougère,  et  qui  s'offre 
Comme  un  nid  sous  un  blanc  rosier. 


LA   SIESTE  H  3 

Dans  l'ombre,  sur  un  ancien  coffre. 
Gît  une  corbeille  d'osier, 
Fleurant  la  fougère,  et  qui  s'offre 
Comme  un  nid  sous  un  blanc  rosier. 

C'est  là  que  dort  l'enfant  rustique, 
A  l'abri  du  tulle  léger, 
Qui  de  l'aiguillon  du  moustique 
Doit  servir  à  le  protéger. 

La  torpeur  prit  le  petit  homme 
Sans  doute  au  milieu  de  ses  jeux; 
Car  il  conserve  dans  son  somme 
Sa  blouse  à  fleurs,  ses  souliers  bleus. 

Le  doigt  dont  sa  bouche  était  pleine, 
Libre,  au  corsage  est  arrivé; 
Et  le  rythme  de  son  haleine 
Se  note  au  voile  so.ulevé. 

Sa  tête  parait  plus  énorme. 

Et  ses  mentons  démesurés  : 

Doux  Jésus!  Comme  il  faut  qu'il  dorme  1 

Ses  poings  roses  sont-ils  serrés! 

Pourtant  par  instants  il  s'agite. 
Soupire  même  par  instants  : 
Tant  il  est  vrai  qu'au  meilleur  gîte 
Nul  ne  peut  séjourner  longtemps! 

10. 
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Alors  à  droite,  à  gauche,  il  penche 
Et  tourne,  prêt  à  s'éveiller. 
Sa  nuque  sans  cheveux  et  blanche 
Du  frottement  de  l'oreiller. 

Puis  il  se  rendort.  —  Le  Grand-Père, 
Dans  un  hochement  machinal 
Et  que  la  politique  opère. 
Oublie  à  son  tour  son  journal, 

Et  la  barbiche  à  la  rosette. 

Le  binocle  allant  de  travers, 

—  Heureux  effets  de  la  gazette  !  — 

Roupille  sur  les  Faits-Divers. 

Passants,  je  vous  le  recommande. 
Ce  seuil  paisible  d'officier. 
Où,  seule,  une  horloge  normande 
Fait  bourdonner  son  balancier, 

Où  ces  deux  braves  s'assoupissent, 
Héros  d'hier  et  de  demain. 
Quand  les  feux  du  soleil  blanchissent 
La  poudre  errante  du  chemin. 


LES  TENDRESSES 


SI    J'ÉTAIS    ROI! 


Moi,  si  j'étais  Prince,  et  puissant,  et  riche, 

En  mes  champs  sans  friche, 

Parmi  mes  moissons, 
J'aurais  des  rosiers,  oti  croîtraient  dans  l'ombre 

Des  bébés  sans  nombre, 

Filles  ou  garçons! 

Moi,  si  j'étais  riche  et  si  j'étais  Prince, 

En  toute  province 

Courraient  mes  visirs. 
Achetant  la  fleur  des  gros  poupons  roses, 

Qui,  lèvres  écloses, 

Feraient  mes  plaisirs  ! 
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J'en  voudrais  autant,  si,  royale  étrenne, 

Mes  manteaux  à  traîne 

D'or  étaient  cousus, 
Que  de  raisins  blonds  tombent  aux  vendanges, 

Autant  qu'il  est  d'anges 

Auprès  de  Jésus! 


Mon  palais  de  marbre  aux  tours  colossales, 

Dans  toutes  les  salles. 

Sous  tous  les  arceaux. 
Au  lieu  des  éclairs  des  sanglants  trophées, 

Veillés  par  des  fées 

Aurait  des  berceaux. 


Au  lieu  du  fracas  des  lourdes  armures. 

Leurs  jolis  murmures 

Tinteraient  toujours; 
Ma  chambre  serait,  —  fort  hospitalière, 

Comme  une  volière 

De  petits  Amours! 


Et  quand,  sur  lès  lits,  du  vitrail  gothique, 

Comme  un  narcotique, 

La  lune  descend. 
Tous  mes  nourrissons,  bercés  en  cadence, 

De  doux  airs  de  danse 

Entendraient  l'accent! 
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Et  pour  leur  réveil,  que  charme  et  qu'honore 

Ton  grelot  sonore, 

Hochet  de  corail. 
De  beaux  échansons,  remplis  de  tendresse. 

Verseraient  l'ivresse 

A  tout  mon  sérail  ! 


Tous  les  jours  chez  moi  ce  seraient  des  fêtes  : 

Ces  petites  têtes 

Vivent  de  gaité. 
Sur  tout  mon  passage,  et  de  couche  en  couche, 

Et  de  bouche  en  bouche, 

Je  serais  fêté  I 


Et  je  donnerais  mille  et  cent  poupées 

Fort  bien  équipées 

A  tous  mes  sujets; 
Les  pantins  feraient,  à  -grands  coups  de  sistres, 

Malgré  mes  ministres, 

Sauter  mes  budgets! 

Je  verrais  partout,  comme  heureux  présages, 

Fleurir  des  visages 

Jeunes  et  joyeux, 
Et  de  tous  les  lits  dont  s'ouvrent  les  voiles. 

Comme  autant  d'étoiles. 

Briller  bien  des  yeux  ! 
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Partout  de  bébés  on  verrait  des  gerbes, 

Dans  mes  chars  superbes, 

Sur  mes  éléphants! 
Ils  prendraient  mon  trône,  et  sur  chaque  marche, 

Comme  un  patriarche, 

J'aurais  des  enfants! 


Mes  bras  manqueraient  pour  les  tous  étreindre, 

Et  tous,  sans  me  craindre, 

Sur  mes  genoux  droits, 
Caressant  mon  front,  qui,  chauve,  se  penche, 

Dans  ma  barbe  blanche 

Joueraient  de  leurs  doigts! 

Et  je  sentirais  de  tous  mes  chers  drôles 

Sur  mes  deux  épaules 

Les  assauts  subits. 
Ou,  volant  mon  sucre  et  mes  tabatières. 

Des  grappes  entières 

Pendre  à  mes  habits! 


De  mon  peuple  alors  je  serais  bien  père! 

Jamais  plus  prospère 

Peuple  ne  rampa! 
Et  mes  courtisans,  sans  vains  dithyrambes, 

Sautant  dans  mes  jambes, 

Me  diraient  :  Papa! 
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Ah!  si  j'étais  Prince,  et  puissant,  et  riche. 

En  mes  champs  sans  friche, 

Parmi  mes  moissons. 
J'aurais  des  rosiers,  où  croîtraient  dans  l'ombre 

Des  bébés  sans  nombre. 

Filles  ou  garçons  ! 
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«  Le  monde  est  vieux  :  que  de  rameaux 
<(  Morts  sur  ce  chêne  qu'on  émonde! 
«  Et  tout  jeunes,  par  mille  maux, 
«  Nous  sommes  vieux  comme  le  monde! 

«  Avant  nous  le  sol  a  porté 

«  Tant  d'hommes  entre  les  deux  pôles, 

((  Que  dix  mille  ans  d'humanité 

«  Pèsent  peut-être  à  nos  épaules! 

«  Quel  flot  d'ancêtres  inconnu 
«  Nous  a  précédés  sur  la  terre! 
«  Chacun  de  nous  est  devenu 
«  De  ses  devanciers  tributaire. 
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((  Le  savoir  par  eux  amassé, 
«  Notre  mémoire  en  est  remplie  : 
«  Sous  le  lourd  fardeau  du  passé 
«  Notre  esprit  se  fatigue  et  plie. 

«  Rien  à  présent  ne  peut  changer 
u  Dans  notre  joie  ou  nos  épreuves  : 
«  Notre  cœur  demeure  étranger 
«  A  l'attrait  d'émotions  neuves. 

«  Semblables  aux  champs  épuisés 

«  Par  le  grand  nombre  des  semences, 

«  Nos  sens  sont  plus  vite  blasés, 

«  Quand  nos  désirs  sont  plus  immenses. 

«  Et  rien  n'est  à  nous  :  sentiments, 
«  Mots  ou  choses  ne  sont  plus  nôtres; 
«  Savants,  songeurs  ou  bien  amants, 
«  Nous  ne  venons  qu'après  les  autres  ; 

«  Et  nous  vivons  tous  aujourd'hui 
«  Par  le  cœur  ou  par  la  pensée 
«  Avec  la  tristesse  et  l'ennui 
«  D'une  tâche  recommencée!  » 
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II 


C'est  ce  qu'avec  vous  on  entend, 
Sages  de  la  vingtième  année! 
Peut-être  en  ai-je  dit  autant,  — 
—  Qui  sait?  —  contre  la  destinée. 

Eh  bien!  non!  tout  n'est  pas  usé, 

Tout  n'est  pas  vieux,  tout  n'est  pas  sombre! 

Dans  le  ciel  encore  embrasé 

De  nouveaux  soleils  chassent  l'ombre! 

Il  est  des  jardins  ignorés 

Où  se  cueillent  des  fleurs  nouvelles, 

Des  rivages  inexplorés 

S'offrant  au  vœu  des  caravelles  ! 

Mon  cœur  enfin,  un  soir  d'été, 

A  découvert  son  Atlantide, 

Pays  vierge  au  site  enchanté 

Dont  le  peuple  est  simple  et  candide. 

Et  qui  semble  la  vision 
De  la  Terre  venant  de  naître. 
Quand  sur  l'onde,  au  premier  rayon. 
Son  front  fleuri  put  apparaître! 
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Et  de  tout,  dans  sa  nouveauté, 
J'ai  goûté  les  vertus  natives, 
Et  je  me  suis  cru  transporté 
Parmi  ces  tribus  primitives. 

Qui,  Tœil  charmé  par  ces  couleurs 
Ou  d'émeraude  ou  de  topaze, 
Devant  les  astres  ou  les  fleurs 
Tombaient  à  genoux  en  extase! 

0  cher  peuple  des  nouveau-nés 
Dont  j'ai  pu  trouver  la  patrie. 
Qui  montrez  vos  fronts  couronnés 
Quand  notre  jeunesse  est  flétrie. 

C'est  vous,  vous  seuls,  beaux  ingénus, 
Qui  pouvez,  seuls  jeunes  et  libres. 
De  frissons  encore  inconnus 
Faire  vibrer  toutes  nos  fibres  ! 

Nous  vous  suivons  dans  vos  progrès. 
Et  lorsque  votre  œil  bleu  s'éveille. 
De  tout  ce  qui  luit,  par  degrés, 
Notre  âme  avec  vous  s'émerveille  I 

Tout  nous  attire  et  nous  surprend. 
Tout  à  vivre  nous  encourage  : 
La  nature  pour  nous  reprend 
Les  illusions  d'un  mirage! 

11. 
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Nous  apprenons,  grâce  à  vos  yeux, 
De  ravissantes  ignorances  : 
Ce  qu'on  croyait  savoir  le  mieux 
De  Fétrange  a  les  apparences. 

Tout  est  neuf,  et  riant,  et  frais! 
Tout  a  les  ailes  du  caprice! 
Et  nous  embrassons  de  plus  près 
La  Terre  la  bonne  nourrice. 

Quand  nous  partageons  vos  ébats 
Sur  ses  tapis  d'herbe  ou  de  mousse; 
Avec  vous  on  la  voit  plus  bas. 
Avec  vous  la  chute  est  plus  douce. 

De  son  sein  nous  nous  rapprochons 
Et  nous  sentons  mieux  ses  services  : 
Penchés  vers  elle  nous  marchons 
Tout  en  guidant  vos  pas  novices. 

Et,  petit-père  ou  grands-papas, 
Nous  refaisons,  Tâme  ravie, 
Avec  le  premier  de  vos  pas, 
La  découverte  de  la  vie  ! 

Et  c'est  ainsi  que  l'univers, 
Malgré  ses  rides  de  vieillesse. 
Portant  toujours  des  rameaux  verts, 
Garde  encore  un  air  de  jeunesse, 
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Et  que  chacun  de  nous  peut  voir 
Au  fond  de  lame  paternelle 
S'épanouir  la  Fleur  d'espoir, 
La  Fleur  de  l'Enfance  éternelle  ! 
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Quand  j'eus  l'âge  où  Ton  doit  songer 
A  rajeunir  dans  d'autres  êtres, 
Et  dans  d'autres  cœurs  propager 
Le  sang  transmis  par  les  ancêtres, 

Avant  que  vînt  à  mon  foyer 
S'asseoir  la  compagne  attendue. 
Mais  sans  pouvoir  te  renvoyer. 
Rêve  où  mon  âme  était  perdue. 

Seul,  par  les  tristes  soirs  d'hivers. 
Souvent,  en  tisonnant  la  cendre. 
J'ai,  loin  de  mes  livres  ouverts. 
Dans  mon  âme  voulu  descendre. 
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Et,  secouant  le  souvenir 
Du  flux  des  anciennes  années, 
L'esprit  fixé  sur  Tavenir, 
Interrogé  mes  destinées. 

Devais-je  tout  entier  mourir? 
Ma  race  en  moi  finirait-elle? 
Ou  devait-elle  refleurir, 

—  Autant  que  la  Terre  —  immortelle? 

Verrais-je,  avec  des  cris  joyeux, 
Danser  toujours  devant  mon  âtre, 

—  Chaleur  du  cœur,  orgueil  des  yeux,  — 
Un  essaim  de  bébés  folâtre? 

Mais  plus  de  mon  obscur  chemin 
Je  voulais  sonder  le  mystère. 
Plus  le  doute  du  lendemain 
Troublait  mon  songe  solitaire; 

Plus  dans  la  crainte  qui  nous  ment. 
Toits  sans  enfants,  nids  sans  colombes, 
Je  vous  voyais  lugubrement 
M'ouvrir  vos  seuils,  comme  des  tombes! 

Oh  !  les  maisons  vides  d'enfant! 
Tables  sans  vie  I  Abris  sans  âme  ! 
Du  froid  à  peine  on  s'y  défend, 
Il  y  manque  toujours  la  flamme! 
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Ici,  front  simple  au  bandeau  blanc, 
Loge  une  bonne  demoiselle, 
Qui,  soir  et  matin,  en  tremblant, 
Dit  ses  chapelets  avec  zèle. 

Pense  à  ses  oiseaux  tout  le  jour. 
Les  nourrit,  les  nomme  et  leur  cause, 
Et  les  contemple  avec  amour  : 
Il  faut  bien  aimer  quelque  chose! 

Là,  sans  joie  et  sans  avenir. 

Aux  printemps  joignant  les  automnes. 

Couple  que  Dieu  devait  bénir. 

Vous  passez  vos  jours  monotones; 

Pour  alléger  vos  cœurs  souffrants. 
Vous  adoptez  les  fils  des  autres  : 
Mais  leurs  baisers  sont-ils  bien  francs? 
Ces  enfants  ne  sont  pas  les  vôtres! 

Mais  de  tous  ceux  qui  devant  eux 
Ont  vu  grandir  la  solitude. 
Sans  goûter  le  plaisir  douteux 
Du  jeu,  d'un  chien  ou  de  l'étude, 

De  tous  les  cœurs  que  doit  glacer 
L'éternité  de  leur  détresse 
Et  qui  ne  savent  où  placer 
Tout  le  surplus  de  leur  tendresse, 
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Il  n'en  est  pas  de  plus  meurtris, 
Ou  que  plus  le  silence  accable, 
Que  les  cœurs  des  parents,  surpris 
Par  le  coup  d'un  deuil  implacable, 

Cœurs  dont  les  rêves  écroulés 
Pour  quelque  céleste  message 
Ont  vu  leurs  anges  envolés 
Gomme  des  oiseaux  de  passage! 

—  Telles  étaient  les  visions 
Qui  hantaient  mes  nuits  de  décembre. 
Sous  la  lampe  aux  pâles  rayons 
Vacillant  aux  murs  de  la  chambre, 

En  ce  morne  et  dernier  moment 
De  la  jeunesse  consumée. 
Où  le  cœur  dans  l'isolement 
N'aspire  qu'à  l'épouse  aimée... 

Depuis,  sous  mon  toit  protégé, 
Avril  a  mis  un  nid  de  mousse; 
Un  tout  petit,  un  plus  âgé 
Y  gazouillent  d'une  voix  douce  : 

Soyez  béni  deux  fois,  Seigneur, 
Que  redoutait  mon  ignorance  ! 
Merci  pour  mon  double  bonheur! 
Merci  pour  ma  double  espérance! 
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Mais,  Seigneur,  si  vous  me  donnez 
Les  vrais  trésors  auxquels  tout  cède, 
Ah!  jamais  ne  me  reprenez 
Ces  biens  qu'à  présent  je  possède! 

Les  regrets  sont  trop  étouffants 
A  perdre  ce  que  l'on  adore  : 
Quand  on  a  bercé  ses  enfants, 
Sans  enfants  peut-on  vivre  encore? 


LUI  ET  MOI 


J'avais  beau,  par  les  soirs  rêveurs, 
Remonter  le  cours  de  ma  vie, 
Et  compter  même  avec  ferveurs 
Les  pas  de  la  route  suivie  : 

Sans  doute  je  pouvais  cueillir 
Les  débris  des  proches  années 
Dont  mon  cœur  se  sent  tressaillir. 
Ronces  ou  fleurs  déjà  fanées; 

Comme  des  croix  qu'on  préserva 
Dans  les  trésors  des  Basiliques, 
De  ma  jeunesse  qui  s'en  va 
Je.  pouvais  baiser  les  reliques; 
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Mais  si  sans  effort  je  pouvais 
Revivre  encor  près  de  ma  mère 
Les  jours  finis,  bons  ou  mauvais, 
De  l'adolescence  éphémère, 

Il  était  des  instants  lointains 
De  mon  existence  sur  terre. 
Où  mes  souvenirs  incertains 
Flottaient  dans  l'ombre  et  le  mystère 

Je  rencontrais  dans  mon  passé 
Comme  un  désert  infranchissable; 
Tout  vestige  était  effacé 
Dans  le  Temps  comme  dans  du  sable; 

Et  je  désirais,  mais  en  vain. 
Avec  ma  mémoire  infidèle. 
De  mon  enfance  au  front  divia 
Rappeler  la  prompte  hirondelle. 

Je  voyais  bien  dans  quelque  coin 
Ma  petite  chaise  oubliée. 
Mes  vieux  jouets  privés  de  soin. 
Et  ma  robe  longtemps  pliée; 

Mais,  malgré  les  touchants  récils 
D'une  douce  mère  qui  m'aime. 
Dans  le  fauteuil  où  je  m'assis 
Je  ne  me  voyais  plus  moi-même  : 
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Rien  ne  me  restait  en  effet 
De  tout  cet  âge  d'innocence, 
Comme  si  le  bonheur  parfait 
De  la  vie  égalait  l'absence! 


II 


Mais  voici  que  vers  mes  trente  ans 
Renaît  soudain,  —  mon  cœjr  en  tremble! 
L'aube  blanche  de  mon  printemps 
Dans  un  enfant  qui  me  ressemble! 

Il  chante  comme  je  chantais, 
Comme  le  mien  son  pied  semble  ivre  ; 
Je  me  revois  tel  que  j'étais, 
Sauf  qu'à  présent  je  me  sens  vivre; 

Et,  là,  pour  la  première  fois, 
—  Ai-je  pu  si  longtemps  attendre!  — 
De  mes  premiers  jours  jPtevois 
S'entr'ouvrir  enfin  la  fleur  tendre  ! 

Au  berceau  que  je  puis  bénir 
Mon  regard  n"a  plus  qu'à  descendre, 
En  mon  cœur  luit  le  souvenir, 
Comme  une  étincelle  en  la  cendre. 
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Oui!  c'est  moi!  je  me  reconnais! 
C'est  moi  qui,  dans  l'osier  flexible, 
De  la  main  dont  je  frissonnais 
Ressens  la  caresse  indicible! 

C'est  moi  qui  pleure  et  moi  qui  ris, 
Sans  savoir  si  je  ris  ou  pleure; 
C'est  mon  front  qu'au  milieu  des  cris 
Un  baiser  maternel  effleure. 

Comme  les  ailes  d'un  oiseau. 
Mes  petits  bras  battent  l'espace; 
Dans  l'essor  rythmé  du  berceau 
Le  meilleur  de  mon  temps  se  passe. 

Tout  est  nouveau,  tout  est  vermeil; 
Du  mal  je  ne  saurais  rien  dire  : 
Un  peu  de  lait,  un  chaud  sommeil 
Pour  mon  bonheur  peuvent  suffire. 

Ainsi  ce  qu'alors  je  sentis. 
C'est  maintenant  que  je  l'éprouve; 
Enfant,  tous  mes  hochets  partis. 
Dans  ton  berceau  je  les  retrouve! 

—  Père,  dont  le  cœur  bat  pour  moi, 
Mon  âme  comprend  mieux  la  vôtre  : 
Ce  qui  fait  d'un  père  l'émoi, 
C'est  qu'il  se  sent  vivre  en  un  autre! 


LETTRES    D'AUTREFOIS 


J'ai  retrouvé  dans  un  tiroir, 
Souvenir  d'anciennes  années, 
De  mon  passé  naïf  miroir. 
Trois  Lettres  tout  enrubannées; 


J'ai  relu  ce  soir  tendrement. 
Pleurant  presque  et  sans  ironies, 
Trois  Lettres  en  style  charmant 
Que  le  temps  a  déjà  jaunies. 

J'ai  longtemps  vécu  depuis  lors, 
Et  j'en  ai  reçu  beaucoup  d'autres, 
Lettres  qui  coûtent  des  remords 
Ou  qui  disent  le  deuil  des  nôtres, 


138  LE   HOCHET   D'OR 

Billets  qu'on  louche  avec  effrois, 
Pleins  de  promesses  hypocrites, 
Lettres  où  les  cœurs  étaient  froids, 
Bien  que  semblant  de  flamme  écrites; 

Toutes  sont  d'intérêt  humain, 
Toutes  n'ont  qu'un  charme  éphémère 
Mais  ces  trois-là  sont  d'une  main 
Divine,  —  tu  le  sais,  ma  mère  !  — 

Car  dans  ce  temps  dont  nous  parlons, 
Il  ne  me  semblait  pas  étrange 
De  monter  au  ciel  sans  ballons 
Oa  de  causer  avec  mon  ange; 

Et  je  trouvais  tout  naturel, 

Deux  jours  avant  devenu  sage. 

Que  l'Enfant  Jésus  à  Noël 

Dans  mon  soulier  mît  son  message! 

On  pouvait  alors  m'admirer 
Pour  ma  vertu  fort  singulière  : 
Je  gagnais  mon  lit  sans  pleurer 
Et  je  faisais  bien  ma  prière! 

Et,  quand  le  tison  consumé 
Avait  éteint  ses  étincelles, 
Certain  que  Jésus  bien-aimé 
N'y  pourrait  pas  brûler  ses  ailes, 
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Gomme  on  m'avait  dit  de  dormir, 
Je  dormais  sans  plainte  chagrine, 
Pour  l'engager  mieux  à  venir, 
Mes  bras  en  croix  sur  ma  poitrine. 

Et  je  retrouvais  au  matin, 
Toujours  remis  à  leur  adresse, 
Dans  une  arche  ou  près  d'un  pantin, 
Les  chers  conseils  de  sa  tendresse. 

Et  cela  dura  trois  hivers  : 
Là  se  clôt  ma  correspondance.... 
Enfants,  tenir  ses  yeux  ouverts, 
C'est  quelquefois  une  imprudence! 

Lorsque  j'eus  six  ans,  mon  Ami 
Ne  vint  plus  selon  ma  chimère  ; 
Ce  soir-là  j'ai  moins  bien  dormi.... 
Mais  depuis  j'aimai  plus  ma  mère  ! 

0  Jésus,  voici  bien  longtemps 
Que  pour  mon  âme  désolée 
Avec  tes  chérubins  chantants 
Tu  fuis  vers  la  voûte  étoilée! 

Mais  tu  n'as  pas  fui  sans  retour  • 
Ici  rapporte  ta  caresse  ; 
Un  autre  enfant  compte  à  son  tour 
Sur  ta  visite  enchanteresse. 
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Sur  ses  yeux  le  voile  est  tombé; 
L'âtre  est  éteint,  tiède  la  cendre  : 
Près  du  berceau  de  mon  bébé 
Cette  nuit  tu  peux  redescendre  ! 

Noël,  minuit. 


L'ABSENTE 


Sur  les  bords  du  Grand  Zab  il  régnait  un  émir 
Dont  les  jours  fortunés  s'écoulaient  sans  tristesse. 
Son  sceptre,  sans  rigueur,  avait  pu  s'affermir; 
La  gaîté  sous  son  toit  demeurait  son  hôtesse  : 
Dès  l'aube,  de  doux  chants  éveillaient  Son  Altesse, 
Et  de  doux  chants,  le  soir,  la  venaient  endormir. 

Rien  ne  troublait  son  cœur.  Pourtant  telle  est  notre  âme 
Que  d'un  trop  long  bonheur  souvent  nous  nous  lassons  : 
Nous  créons  nos  chagrins,  comme  le  cerf  qui  brame 
De  la  meute  hurlante  appelle  les  soupçons; 
Et  Haroun,  des  soucis  recherchant  les  frissons, 
Lui-même  de  sa  vie  osa  changer  la  trame. 
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Comme  il  rêvait  un  jour,  couché  sur  les  coussins, 
Près  des  myrtes  en  fleurs  et  des  eaux  parfumées 
Qui  retombaient  en  gerbe  au  marbre  des  bassins, 
Tandis  que  s'agitaient  les  danses  des  aimées, 
Caressé  du  baiser  des  vaines  Renommées, 
Il  conçut  tout  à  coup  le  plus  grand  des  desseins. 

Il  se  voyait  le  Roi,  le  Maître  de  la  terre  ; 
Conquérant  pacifique  et  superbe,  il  songeait 
Que  tous  les  maux  cessaient  sous  son  joug  salutaire, 
Et  que  tout  Tunivers  s'avouait  son  sujet  : 
Mais  pour  mieux  méditer  et  mûrir  son  projet, 
Il  résolut  dès  lors  de  vivre  solitaire. 


Adieu  la  bayadère  à  l'essor  captivant 
Qui  soulève  avec  grâce  un  flot  de  mousselines! 
Adieu  toute  fanfare  ou  tout  concert  savant! 
Adieu  les  tambourins,  et  les  notes  câlines 
Des  hautbois  accordés  avec  les  mandolines  ! 
Ils  n'égayèrent  plus  son  palais,  comme  avant. 


Ses  poètes  aimés  durent  cesser  d'écrire 
Les  vers  mélodieux  sur  les  blonds  parchemins; 
Ne  sachant  plus  qu'en  faire,  il  les  fit  tous  proscrire. 
De  plus,  il  étrangla  de  ses  royales  mains 
D'indiscrets  rossignols  veillant  dans  ses  jasmins, 
Et  de  sa  favorite  il  bannit  le  sourire. 


L ABSENTE  143 

11  ne  put  plus  longtemps  supporter  ses  boulions, 
Secouant  leurs  grelots  sous  leurs  jaunes  ombrelles; 
Et  quand  ses  narguilés  fumaientjusqu'aux plafonds, 
Seul  et  dans  le  silence,  au  fond  de  ses  tourelles, 
Jouet  des  visions,  ne  vivant  que  pour  elles, 
Il  voulut  s'abîmer  dans  les  pensers  profonds. 

Défense  aux  courtisans  d'user  de  la  parole. 
Ou  d'agacer  Técho  du  bruit  de  leurs  talons! 
Défense  de  laisser  la  tendre  barcarolle 
Soupirer  sous  l'archet  ému  des  violons! 
Et  dans  TofFice  même,  avec  les  lourds  pilons, 
Sur  les  fourneaux  éteints  se  tut  la  casserole. 

Quand  il  eut  chassé  tout,  et  fini  d'empailler 

Son  chien  et  sa  guenon,  sa  perruche  et  sa  pie, 

Dans  son  palais  désert  quand  il  put  seul  bailler 

En  effeuillant  les  fleurs  de  la  misanthropie, 

Il  crut  le  temps  venu  de  sa  vaste  utopie, 

Et  dit  :  «  C'est  maintenant  que  je  vais  travailler.  » 

Or  quand  par  des  muets  sa  table  fut  servie. 
Lorsque  plus  rien  ne  put  distraire  son  loisir, 
Du  silence  il  eut  peur;  car  le  bruit,  c'est  la  vie. 
Il  oublia  son  rêve  impossible  à  saisir; 
Mais  de  ses  biens  perdus  il  sentit  le  désir. 
Et  son  ancien  bonheur  put  seul  lui  faire  envie. 
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II 


L'histoire  de  ce  Roi,  mais  c'est  la  mienne,  enfant! 
Non  content  de  t'avoir,  j'ai  conçu  la  chimère 
Où  l'esprit  s'use  en  vain  et  que  le  cœur  défend; 
Et  je  t'ai  renvoyée,  au  loin,  chez  ta  Grand'Mère, 
J'ai  fait  autour  de  moi  la  solitude  amère. 
Espérant  mettre  au  jour  le  Livre  triomphant. 

Mais  de  ce  lâche  exil  ma  Muse  repentie 

A  perdu  tout  à  coup  l'aile  qui  l'emportait; 

Il  lui  manque  ta  joie  et  la  bonne  partie 

Qui  sur  les  oreillers  par  terre  gravitait. 

Le  meunier  ne  dort  plus,  quand  son  moulin  se  tait  : 

Le  rêve  est  envolé,  quand  l'enfant  est  partie! 

Mes  jours  me  semblent  longs  et  mon  foyer  désert  : 

Ton  rire  ne  vient  plus  par  stridentes  volées 

Accompagner  le  choc  des  coupes  au  dessert. 

Je  regrette  souvent  tes  larmes  affolées, 

Et  bien  souvent  je  cherche  en  mes  nuits  désolées 

Tes  cris,  qui  valent  mieux  que  le  meilleur  concert. 

Plus  de  cuillers  d'argent,  de  ronds  ou  de  fourchettes 
Tombant  sur  le  parquet  pendant  tout  le  repas! 
Plus  de  sauce  souillant  la  blancheur  des  manchettes  ! 
Car  le  petit  fauteuil  à  table  ne  vient  pas. 
Mais  je  dis  qu'ils  sont  bien  malheureux,  les  papas 
Qui  n'ont  plus  des  bébés  les  cent  mille  clochettes. 
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Le  berceau  reste  vide  et  n'est  plus  pavoisé, 
Mais  du  pied  à  la  flèche  un  linceul  le  protège. 
Plus  de  clarté  veillant  dans  le  verre  irisé  ! 
La  nuit  des  songes  noirs  promène  le  cortège. 
0  caprices  du  cœur!  A  peine  te  quittai-je, 
Que  je  cherche  au  réveil  ton  chant  trop  méprisé. 


Que  tes  jouets  épars  font  peine,  ta  bobine, 
Ton  œuf  à  ravauder,  toa  mouton  glapissant. 
Tes  cartes,  tes  chiffons,  la  robe  à  Colombine, 
Les  débris  d'un  pompier  qui  monte  et  qui  descend, 
Et  tous  tes  vieux  journaux,  —  bric-à-brac  innocent 
Où  l'agréable  avec  l'utile  se  combine! 

Et  dans  la  maison  vide  où  ton  cœur  ne  bat  plus. 
Où  l'on  est  tout  surpris  d'entendre  sonner  l'heure. 
Des  pensers  inquiets  laissant  monter  le  flux, 
Tandis  qu'un  bois  maussade  en  l'âtre  craque  et  pleure, 
Souvent  ta  mère  et  moi,  qu'un  même  souci  leurre. 
Nous  échangeons  le  soir  nos  regrets  superflus. 

Oh  I  reviens,  reviens  donc  !  notre  cœur  te  le  crie. 
Puisque  dans  ma  rigueur  j'ai  pu  te  renvoyer. 
Sans  toi  nous  ne  pouvons  plus  vivre  :  je  t'en  prie. 
Embrasse  Grand'Maman  qui  doit  tant  te  choyer. 
Et  reviens  :  sans  enfant  il  n'est  pas  de  foyer, 
Comme  sans  la  famille  il  n'est  point  de  patrie  I 
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Mais  tu  t'occupes  peu  des  vers  que  je  t'écris; 
Ma  plainte,  je  le  sais,  te  semble  bien  égalé. 
Tu  ris  à  tous  les  yeux,  pourvu  qu'on  te  régale  : 
C'est  ton  lait  bien-aiméque  seul  cherchent  tes  cris; 
Et  tu  passes,  sans  soins  troublants,  tes  jours  fleuris, 
Comme  le  papillon  et  comme  la  cigale  ! 

Soit!  Peut-être  plus  tard,  un  jour,  tu  me  liras. 
Lorsque  les  ans  auront  jauni  ma  page  blanche, 
Quand,  petite  maman,  à  ton  tour,  dans  tes  bras 
Tu  tiendras  tes  enfants  aux  doux  yeux  de  pervenche  : 
Alors  mon  pauvre  amour  trouvera  sa  revanche. 
Ton  cœur  saura  me  lire,  et  tu  me  comprendras! 


SOIRÉE    INTIME 


Bob  '  range  ses  soldais,  Meg  '  berce  sa  poupée.... 

La  mère,  près  de  Tâtre,  à  coudre  est  occupée, 

Et  le  père  à  son  livre  arrache  ses  secrets  : 

Mais  tous  deux,  par  instants  bien  doucement  distraits, 

Suivent  d'un  long  regard  le  jeu  qui  les  attire 

Et  de  leurs  beaux  enfants  contemplent  le  sourire. 

Alors,  dans  la  tiédeur  de  la  chambre,  leurs  yeux 

Ont  vacillé;  le  rêve  est  verni  gracieux, 

Et,  laissant  échapper  le  livre  ave::  l'aiguille. 

Lune  pense  à  son  fils,  l'autre  songe  à  sa  fille. 


1.  Robert. 

2.  Marguerite. 
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II 


Il  songe....  Il  ne  voit  plus  Meg,  sur  le  tabouret, 

Jouant  à  la  poupée,  ainsi  qu'il  Tadmirait  : 

Devant  lui,  —  dans  le  rêve  un  enfant  grandit  vite,  — 

Petite-Meg  n'est  plus,  c'est  déjà  Marguerite. 

La  belle  jeune  fille,  au  corps  svelte,  au  front  pur, 

Rayonne  sous  les  fleurs  et  le  tulle  d'azur  : 

Blonde  comme  l'épi,  légère  comme  l'aile, 

Elle  voltige  au  sein  de  la  valse  ;  sur  elle 

Se  portent  tous  les  yeux  dans  ce  soir  triomphal; 

Meg  n'a  plus  de  poupée,  elle  est  reine  du  bal! 

Puis  la  vision  change  :  un  bouquet  blanc  décore 
La  coupe  de  cristal  longtemps  fleurie  encore  ; 
Déjà  le  fiancé  lui  passe  au  doigt  l'anneau; 
Tous  deux,  à  l'unisson,  auprès  du  piano, 
A  l'étoile  amoureuse,  où  leur  âme  appareille. 
Redisent  tendrement  le  duo  de  Mireille; 
Et  le  bonheur  se  lit  sur  leurs  fronts  radieux... 
Puis,  bientôt,  il  se  voit,  lui,  père  glorieux. 
Des  suisses  galonnés  suivant  la  hallebarde, 
Entrer,  parmi  le  cercle  ami  qui  le  regarde, 
Appuyant  sur  son  bras  sa  fille,  vers  l'autel 
Où  Dieu  devra  bénir  son  hymen  immortel. 

Mais  ce  tableau  s'eff'ace,  un  autre  lui  succède. 
Marguerite  à  son  tour  est  maman,  et  possède 
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Deux  beaux  amours  d'enfants  qu'elle-même  nourrit, 
Et  maintenant,  heureux  grand-père,  il  leur  sourit, 
Tandis  qu'elle  les  berce  avec  les  mélopées 
Qui  lui  servaient  jadis  à  bercer  ses  poupées... 


III 


Il  s'éveille,  au  moment  juste  où  la  mère  aussi, 
Sortant  d'un  même  rêve  exempt  de  tout  souci, 
A  vu  son  Bob  aimé  suivre  un  destin  prospère. 
Tour  à  tour  écolier,  jeune  homq;ie,  soldat,  père. 
Et  leurs  regards  se  sont  rencontrés  et  compris. 
Et  maintenant  penchés  sur  le  travail  repris. 
Le  père  lit,  la  mère  à  coudre  est  occupée 

Bob  range  ses  soldats,  Meg  berce  sa  poupée. 


\:i 


BÉBÉ   VA    MIEUX 

LETTRE    d'une   PETITE-MÈRE    A    UN    GRAND-PAPA 


Bébé  va  mieux.  —  «  Il  fut  donc  souffrant?  dites-vous, 
«  Et  moi  seul  n'en  sais  rien  I  Vous  vous  cachez  de  nous  ! 
«  C'est  fort  mal.  Croyez-vous  que  les  vieux  n'ont  plus 

[d'âme? 
«  Pour  leurs  petits  enfants  ils  ont  un  cœur  de  femme  î 
«  Et  pourtant  aujourd'hui,  —  par  une  trahison,  — 
«  N'ayant  point  su  le  mal,  j'apprends  la  guérison  !  » 
C'est  vrai,  papa,  mon  tort  est  grand;  mais,  à  votre  âge, 
Pour  supporter  la  peine  on  a  moins  de  courage. 
Nous  vous  eussions  fait  peur  :  à  quoi  bon?  Puis,  joyeux. 
Vous  me  pardonnerez,  lisant  :  Bébé  va  mieux! 

Et  maintenant  que  vous  pouvez  être  plus  brave, 
Je  vous  le  dis,  sans  rien  celer,  son  mal  fut  grave  : 
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Le  mal  de  nos  enfants  Test  toujours.  —  Il  fallait, 
Vous  savez,  qu'il  perçât  ses  grosses  dents  de  lait  : 
Cela  fut  dur.  Pendant  trois  nuits,  la  fièvre  intense 
Dans  le  délire  ardent  mina  son  existence. 
Et  nous  crûmes,  avec  notre  bonheur  enfui. 
Qu'alors  Dieu  rappelait  notre  pauvre  ange  à  lui. 

Âlî  !  comme  ils  sont  gentils,  les  chers  petits  malades  î 
Plus  de  rire  éclatant!  plus  de  fanfaronnades! 
Mais  blottis  dans  les  bras,  suppliants  et  contrits, 
Tels  qu'un  oiseau  tremblant,  par  l'orage  surpris, 
Sousleurpaupière  vague  ouvrant  un  œilplustendre. 
Ils  n'ont  qu'un  mot  :  «  maman  »  qu'ils  font  sans 

[cesse  entendre. 
Il  faut  voir  comme  alors,  dociles  et  soumis, 
Ils  se  laissent  soigner!  Pauvres  petits  amis, 
Nous  vous  aimions  avant;  mais  quand  pour  vous  on 

[tremble. 
Nous  vous  aimons  encor  davantage,  il  nous  semble  : 
Notre  tendresse  alors  -s'accroît,  chers  bien-aimés. 
Du  prix  de  nos  tourments  et  des  soins  réclamés... 

Mais  tout  est  oublié,  la  souffrance  est  partie. 
On  a  fait  tout  à  l'heure,  à  table,  la  partie. 
Comme  autrefois;  le  rire  a  réveillé  le  sang. 
Et,  tandis  que  jouait  notre  convalescent, 
—Ce  que  nous  n'osions  faire  au  milieude  la  crainte,— 
Nous  ouvrant  l'un  à  l'autre,  et  laissant  la  contrainte, 
Nos  regards  s'échangeant,  le  péril  conjuré. 
Son  père  et  moi,  de  joie  ensemble,  avons  pleuré! 


ENFANT    A    VENDRE 


IMITE     DE     MELEAGRE 


Qu'on  le  vende,  Tenfant  terrible  !  qu'on  le  vende  ! 

Pourquoi  nourrir  ce  monstre  ici? 
De  ces  mauvais  sujets  s'il  est  quelque  marchande, 

Qu'elle  vienne  à  nous  :  le  voici  I 

Cruel,  il  fait  du  mal  à  tout  ce  qu'il  effleure; 

Il  veut  tout  objet  défendu; 
Il  égratigne  et  rit,  ou  bien  s'irrite  et  pleure  : 

C'est  dit,  c'est  dit,  qu'il  soit  vendu! 

—  Mais  je  vois  de  tes  yeux  des  larmes  se  répandre 

Et  me  supplier  à  leur  tour  : 
Non!  non!  rassure-toi,  je  ne  veux  pas  te  vendre; 

Reste  sur  mon  cœur,  pauvre  Amour! 


PETIT    SAUVAGE 


SONNET 


Madame,  vers  Biarritz  et  son  heureux  rivage 
Le  train  vous  emportait,  rapide  :  vos  genoux 
Tenaient,  soit  endormi,  soit  prenant  son  breuvage. 
Un  beau baby  tout  rose  aux  cheveux  d'un  blond  doux. 

Un  aimable  voisin,  ramassant  ses  joujoux, 
Voulut  prendre  un  baiseï*  pour  prix  de  son  servage  ; 
Mais  l'enfant,  en  pleurant,  se  détourna  vers  vous. 
Et  vous  dites,  feignant  de  le  gronder  :  «  Sauvage!  » 

Votre  cœur  maternel  au  fond  était  ravi  : 
Le  reproche  —  léger  —  de  baisers  fut  suivi. 
Pour  montrer  que  l'enfant  n'acceptait  que  les  vôtres  ! 

«  Sauvage  !  »  Votre  orgueil  se  plaisait  à  ce  nom  ; 
Et  vous  pensiez  sans  doute,  en  berçant  le  mignon, 
Qu'il  était  plus  à  vous,  lorsqu'il  fuyait  les  autres! 


LES    PETITS    OISEAUX 


RONDEL 


Les  doux  oiselets  dans  chaque  arbrisseau 
Chantent  le  printemps  qui  vient  de  renaître. 
Dans  chaque  demeure  un  rayon  pénètre, 
Un  rayon  reluit  dans  chaque  ruisseau. 

Avril,  reprenant  palette  et  pinceau. 
Par  l'azur  et  Tor  se  fait  reconnaître  ; 
Les  doux  oiselets  dans  chaque  arbrisseau 
Chantent  le  printemps  qui  vient  de  renaître. 

A  l'ombre  étendu  sous  un  vert  arceau. 
L'enfant,  blanc  de  lait,  sourit  de  bien-être. 
Et  la  mère  voit,  ouvrant  sa  fenêtre. 
Les  nids  balancés  sur  le  cher  berceau  I 
Les  doux  oiselets  dans  chaque  arbrisseau 
Chantent  le  printemps  qui  vient  de  renaître. 


LA    GUIRLANDE    DE    PETITE   GENEVIEVE 


RONDEL 


Cueillez  tout  le  long  de  la  haie  en  fleurs 
Le  myosotis  et  la  pâquerette  : 
Si  Tune  a  du  lait  sur  sa  collerette, 
L'autre  a  de  Tazur  les  tendres  pâleurs. 

La  douce  rosée  a  jeté  se^  pleurs 
Dans  le  cœur  ouvert  de  chaque  fleurette  : 
Cueillez  tout  le  long  de  la  haie  en  fleurs 
Le  myosotis  et  la  pâquerette. 

La  rose  est  trop  fière  avec  ses  couleurs, 

Le  lys  dresse  trop  sa  tige  indiscrète  ; 

Et  pour  ta  Guirlande,  ô  ma  bergerette, 

Les  moindres  brins  d'herbe  ont  semblé  meilleurs. 

Cueillez  tout  le  long  de  la  haie  en  fleurs 

Le  myosotis  et  la  pâquerette  I 


CHANSON    DE   GRAND-PAPA 


BERCEUSE 


Dors  jusqu'à  demain  au  fond  de  ton  nid, 

Dors  dans  le  coton,  ma  toute-petite. 

Je  te  cueillerai  de  la  clématite 

Pour  mettre  à  ton  front  que  Jésus  bénit. 

Les  printemps  pour  vous  ont  des  fleurs  gentilles, 

L'hiver  est  méchant  pour  les  grands-papas  ! 

Avec  les  printemps  qu'on  ne  revoit  pas, 

Elles  grandiront,  les  petites  filles! 

Dors  jusqu'à  demain  et  tu  grandiras. 
Dors  dans  ton  berceau  qu'un  rideau  décore. 
Tu  crieras  plus  tard,  ne  dis  rien  encore. 
Contre  ton  mari  plus  tard  tu  crieras. 
Les  chants  des  oiseaux  au  fond  des  charmilles 
En  avril  prochain  vont  recommencer. 
Près  des  grands-papas  qu'on  entend  tousser 
Elles  chanteront,  les  petites  filles! 
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Oui,  tu  chanteras,  mais  dors  tout  d'abord. 
Au  réveil  t'attend  ton  lait  de  Nourrice. 
Dors  !  la  Fée  Urgèle  est  ta  protectrice  ; 
Le  foyer  s'éteint,  la  chatte  s'endort. 
Dors,  on  t'apprendra  polkas  et  quadrilles, 
Dès  que  le  maillot  ne  te  tiendra  plus. 
Quand  les  grands-papas  seront  tout  perclus, 
Elles  valseront,  les  petites  filles  I 

Dors!  tu  valseras  chez  nos  Présidents! 

Dors  et  fais  d'abord  tes  dents  des  dimanches  ! 

C'est  joli  de  rire  avec  des  dents  blanches! 

Pour  rire,  il  faut  faire,  avant  tout,  ses  dents! 

Près  des  grand'mamans  croisant  leurs  aiguilles 

Sous  le  frais  abri  des  verts  parasols. 

Près  des  grands-papas,  graves  dans  leurs  cols, 

Elles  riront  bien,  les  petites  filles  ! 

Dors,  mignonne  enfant,  dors  jusqu'à  demain  ! 
Et  tu  riras  bien  de  beaucoup  de  choses! 
0  rire  éclatant  sur  les  lèvres  roses 
Des  doux  fiancés  se  donnant  la  main  ! 
Car  les  amoureux  au  sein  des  familles 
Dérobent  les  cœurs  qu'ils  ne  rendent  pas! 
Quand  nous  aurons  froid,  pauvres  grands-papas. 
Elles  aimeront,  les  petites  filles  ! 
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LES    ÉQUIPAGES 


Sur  le  chemin  de  la  Cascade, 
Aux  yeux  curieux  des  piétons, 
Passent,  brillante  cavalcade, 
Landaus,  coupés  et  phaétons; 

Les  breaks  volent  comme  des  flèches; 
On  admire  tout  dans  ce  bruit. 
Les  grooms,  les  chevaux,  les  calèches, 
Surtout  la  dame  qui  conduit. 

Tandis  que  tous  ces  équipages. 
Étalant  leurs  riches  couleurs. 
Emportent,  comme  en  des  nuages, 
Beaucoup  de  honte  et  de  douleurs, 
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Parfois,  dans  l'ombre  d'une  allée, 
S'avance,  traînant  un  Bébé, 
Une  humble  voiture,  roulée 
Par  un  grand-père  au  dos  courbé. 

Salut,  petit  char  qui  m'attires. 
Et  qui  vaux  tous  les  chars  du  jour  ! 
Tu  montres  les  premiers  sourires 
Guidés  par  le  suprême  amour! 


LA    JOIE    D'ÊTRE    GRAND-PÈRE 


....Et  le  bon  vieux,  la  canne  entre  les  jambes, 
Dit  en  riant  :  «  Oui,  plus  d'un  s'y  trompa; 
Si  nous  étions  moins  sourds  et  plus  ingambes, 
Chacun  voudrait  devenir  Grand-Papal 

Vous  ignorez  le  bonheur  que  procure 

La  dignité  de  ce  titre  charmant  : 

Être  Grand-Père  est  une  sinécure. 

Qui,  par  malheur,  ne  dure  qu'un  moment. 

Des  beaux  bébés  le  rire  intarissable. 
Malgré  nos  maux,  toujours  nous  divertit  : 
On  cause,  on  joue,  on  fait  des  tas  de  sable. 
On  fait  la  bête  avec  le  plus  petit. 
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Quand  Mai  fleuri  conseille  qu'on  espère, 
Ensemble  aux  champs,  joyeux  Bohémiens, 
Nous  flânons  tous,  petits-fils  et  Grand-Père, 
Car  les  enfants  de  mon  fils  sont  les  miens. 

Mais  pour  mon  fils  si  je  fus  trop  sévère. 
Pour  ses  enfants  je  me  sens  faible  et  doux  : 
Je  leur  permets  de  vider  tout  mon  verre 
Et  de  grimper  cent  fois  sur  mes  genoux. 

Avec  les  ans  Tindulgence  est  venue. 
Je  ne  sais  rien  qu'absoudre  et  que  bénir! 
Tout  est  plaisir,  la  peine  est  inconnue; 
Car  je  n'ai  plus  le  chagrin  de  punir!  » 


14. 


LE   BAPTÊME   DU  FLOT 


Sous  un  soleil  de  flamme,  ainsi  que  dans  un  rêve 

Éblouissant, 
Se  déroule,  déserte,  immense,  en  blanchissant, 

La  Grève. 

Du  fond  de  Thorizon,  où  comme  un  sourd  sanglot 

Remplit  la  brume, 
Part  et  s'approche,  avec  son  aigrette  d'écume. 

Le  Flot. 

Et  portant  vers  la  vague,  où  le  vent  s'exaspère, 

Un  bébé  nu, 
S'avance  à  pas  hardis  le  marin  devenu 

Grand-Père. 


LE  BAPTEME  DU   FLOT 


«  Et  le  vieillard  présente  au  grand  Flot  triomphant 

«  L'être  qui  pleure, 
«  Mais  le  Mot  s'adoucit  et  d'un  baiser  effleure 

«  L'enfant!  » 
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Et  le  vieillard  présente  au  grand  Flot  triomphant 

L'être  qui  pleure, 
Mais  le  Flot  s'adoucit  et  d'un  baiser  effleure 

L'Enfant! 


PREMIÈRES    ET    DERNIÈRES    AMOURS 


I 


Petite  Blanche  et  son  Grand-Père 
S'en  vont  au  Bois,  main  dans  la  main. 
De  vrais  amis  c'est  une  paire; 
En  jasant  ils  font  le  chemin. 

L'entente  est  joyeuse  et  prospère  : 
Des  deux  il  est  le  plus  gamin. 
Ce  sont  des  gâteaux  qu'elle  espère  ; 
Son  sentiment  est  bien  humain. 

On  se  promène,  on  joue,  on  cause. 
Après  les  jeux,  on  se  repose  : 
On  ne  peut  jouer  tout  le  jour. 
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Sur  les  genoux  prenant  sa  place, 
A  gros  baisers  Blanchelte  embrasse 
Bon-Papa,  —  son  premier  amour! 


II 


L'aïeule,  au  seuil  de  la  chaumière, 
Sur  le  banc  de  pierre,  au  soleil, 
Cherche  de  ses  yeux  sans  éveil 
Un  dernier  rayon  de  lumière. 

Elle  est  seule.  L'été  vermeil 
Attriste  la  vieille  fermière; 
Le  matin  la  voit  la  première, 
Toujours  aveugle  et  sans  sommeil. 

Elle  est  seule,  prête  à  la  tombe. 
Dans  le  temps  où  la  moisson  tombe, 
Les  gars  sont  aux  champs  tout  le  jour. 

Cependant  sa  main  languissante 

Caresse  la  tête  récente 

D'un  petit-fils,  —  dernier  amour  ! 


LE    BEBE    FRANÇAIS 


Aimons,  aimons  tous  le  Bébé  Français! 
Il  est  si  gentil,  quand  il  n'est  pas  grave! 
Son  esprit  partout  a  tant  de  succès  ! 
Le  hochet  au  poing,  il  paraît  si  brave  ! 
Aimons,  aimons  tous  le  Bébé  Français! 

Le  Bébé  Français  connaît  la  malice, 
Fleur  du  sol  gaulois  chère  à  nos  aïeux; 
Son  cœur,  aussi  pur  que  son  front  est  lisse, 
S'ouvre  avec  franchise  au  rire  joyeux  : 
Le  Bébé  Français  connaît  la  malice  ! 

Du  Bébé  Français  vive  la  gaîté! 
En  faisant  ses  dents  il  sait  nous  distraire  : 
Adieu  nos  soucis,  dès  qu'il  a  chanté! 
De  l'ennui  morose  il  n'est  pas  le  frère  : 
Du  Bébé  Français  vive  la  gaîté  ! 


LE  BEBE   FRANÇAIS 


Le  Bébé  Français  porte  des  képis. 
Tout  galonnés  d'or,  au  coin  de  Voreille! 
Ses  soldats  de  plomb  couvrent  les  tapis. 
Montrant  à  sa  fougue  une  ardeur  pareille 
Le  Bébé  Français  porte  des  képis!  » 


45 
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Au  Bébé  Français  il  faut  des  fanfares  : 
Du  tambour  qui  passe  il  est  enivré. 
S'il  aime  danser  au  son  des  guitares, 
Il  préfère  encor  le  clairon  cuivré  : 
Au  Bébé  Français  il  faut  des  fanfares  ! 

Le  Bébé  Français  porte  des  képis, 
Tout  galonnés  d'or,  au  coin  de  l'oreille  ! 
Ses  soldats  de  plomb  couvrent  les  tapis. 
Montrant  à  sa  fougue  une  ardeur  pareille  : 
Le  Bébé  Français  porte  des  képis! 

Du  Bébé  Français  grande  est  la  vaillance  : 
Il  suit,  dès  qu'il  peut,  les  beaux  régiments; 
Derrière  eux  il  court,  plein  de  confiance, 
Du  bout  des  jupons  tirant  les  mamans  : 
Du  Bébé  Français  grande  est  la  vaillance  I 

Au  Bébé  Français  vivre  semble  doux  : 
Sous  un  ciel  clément,  sans  peur  ni  souffrance, 
Il  s'endort  et  rêve  au  creux  des  genoux. 
Il  fait  si  bon  naître  au  pays  de  France, 
Qu'au  Bébé  Français  vivre  semble  doux  ! 


Aimons,  aimons  tous  le  Bébé  Français, 
Car  il  est  l'espoir  de  l'âme  meurtrie. 
Il  est  l'avenir  —  qui  vaut  des  succès  ! 
Son  beau  sang  vermeil,  c'est  le  tien.  Patrie! 
Aimons,  aimons  tous  le  Bébé  Français  ! 


LES  NOURRICES 


♦5. 


LES    NOURRICES    ANTIQUES 


Salut,  bonne  nourrice  antique, 
Qui,  près  des  héros,  occupais 
Un  rôle  tendre  et  sympathique, 
Composé  d'amour  et  de  paix! 

Dans  la  primitive  Epopée 
Qu'on  se  plaît  à  voir  ton  profil  ! 
Dans  le  drame  aux  grands  coups  d'épée 
Qu'on  aime  ton  humble  babil! 


Oui,  l'on  t'aime,  vieille  Euryclée, 
Fille  d'Ops,  fils  de  Pisénor, 
Qui,  parmi  la  cour  déréglée 
Où  tant  de  mains  pillaient  son  or, 
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Reconnus,  fine  observatrice, 
Dans  le  bain  où  son  pied  plongeait, 
Trahi  par  une  cicatrice, 
Ulysse  au  terrible  projet! 

Et  toi,  de  même,  tu  partages 
Notre  affection,  Cilissa, 
Qui,  dans  de  naïfs  radotages, 
Plains  l'enfant  qu'Egisthe  chassa. 

Et,  parmi  les  magnificences 
Qu'Eschyle  trouve  en  son  pinceau. 
Avec  de  douces  indécences 
Nous  montres  Oreste  au  berceau  ! 

Sans  doute,  d'un  dieu  possédées, 
Plus  que  du  fait  de  vos  leçons. 
Les  Hermiones,  les  Médées, 
Sont  de  terribles  nourrissons! 

Vous  recevez  des  confidences 
Qui  font  frémir  les  spectateurs. 
Et  vous  mettez  trop  d'impudences 
Dans  vos  conseils  souvent  flatteurs. 

Mais,  parmi  le  bruit  des  armures, 
On  aime  entendre  votre  voix 
Qui  jase,  pareille  aux  murmures 
Des  ruisseaux  cachés  dans  les  bois; 
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Votre  âme  est  bonne  :  on  vous  admire, 
Quand,  sous  le  coup  de  deuils  récents, 
Pleurant  Oreste  ou  Déjanire, 
Vous  trouvez  de  tendres  accents. 

L'on  vous  admire  et  l'on  vous  aime, 
Veillant  sur  votre  enfant  chéri, 
Suivant  jusqu'à  l'heure  suprême 
Celui  que  vous  avez  nourri. 

Heureuse  la  maison  d'Atrée 
Dont  les  fils,  marqués  du  Destin, 
Trouvaient  pour  la  vie,  à  l'entrée, 
Des  servantes  au  cœur  certain  ! 

Et  nous,  privés  d'appuis  fidèles, 
Voudrions  tous,  Parisiens, 
Vous  posséder,  rares  modèles, 
0  nourrices  des  temps  anciens! 


LA    CHANSON    DU    SANG 


Prends  au  sein,  mon  fils,  le  sang  de  ta  mère  ; 
Prends,  prends  tout  entier  le  sang  de  mon  cœur 
De  l'espoir  brûlant,  de  la  haine  amère 
Absorbe  à  longs  traits  la  douce  liqueur; 
Prends  au  sein,  mon  fils,  le  sang  de  ta  mère! 

Le  sang  répandu  réclame  du  sang. 
0  guerre,  voici  tes  rudes  épreuves  : 
Le  fer  ennemi  règne  tout-puissant, 
Notre  sang  se  mêle  à  l'eau  de  nos  fleuves. 
Le  sang  répandu  réclame  du  sang! 

Aux  fers  des  chevaux  notre  chair  palpite; 
Des  Barbares  noirs  le  sabre  reluit; 
Sur  nous  tourbillonne  et  se  précipite 
L'essaim  sans  pitié  des  oiseaux  de  nuit; 
Aux  fers  des  chevaux  notre  chair  palpite! 
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Plus  rien  n'est  à  nous,  tout  à  Tétranger; 

Sous  ses  éperons  tu  râles,  Patrie  ; 

Il  peut  tout  détruire  et  tout  égorger. 

De  deuils  et  d'affronts  notre  âme  est  meurtrie  : 

Plus  rien  n'est  à  nous,  tout  à  l'étranger! 

Là-bas  dort  ton  père,  un  trou  dans  la  tête; 
Car  ton  père  est  mort,  lorsque  tu  naissais. 
Enfant,  bois  mon  sang,  que  ton  cœur  s'apprête  ! 
Ces  yeux  sont  fermés,  que  tu  caressais! 
Là-bas  dort  ton  père,  un  trou  dans  la  tête! 

Mais  les  pères  morts  auront  des  vengeurs. 
Dans  nos  fils  encor  revivent  leurs  âmes  : 
Nos  fronts,  quelque  jour,  perdrontleurs rougeurs. 
Créer  des  soldats,  c'est  l'honneur  des  femmes! 
Tous  les  pères  morts  auront  des  vengeurs  ! 

Prends  au  sein,  mon  fils,  le  sang  de  ta  mère; 
Prends,  prends  tout  entier  le  sang  de  mon  cœur. 
De  l'espoir  brûlant,  de  la  haine  amère 
Absorbe  à  longs  traits  la  douce  liqueur; 
Prends  au  sein,  mon  fils,  le  sang  de  ta  mère! 


LA    BERCEUSE    DE    CRÈCHE 


I 


Qu'elle  était  gaie  à  voir,  la  crèche  où  nous  entrâmes, 
Avec  sa  tuile  peinte  et  son  pavé  bien  blanc, 
Doux  nid  qui  vous  abrite,  ô  bébés,  faibles  trames, 
Que  les  cœurs  maternels  ne  laissent  qu'en  tremblant! 

Gomme  elle  babillait,  la  fraîche  «  Pouponnière  », 
Avec  tous  ses  jouets  et  maint  petit  fauteuil. 
Où,  serviette  au  cou,  la  tribu  printanière 
Faisait  à  la  bouillie  un  si  touchant  accueil. 

Tandis  que,  sur  les  murs  du  naïf  réfectoire, 
En  tableaux  saisissants  qui  font  longtemps  songer, 
Se  déroulait  aux  yeux  la  véridique  histoire 
De  ce  Petit-Poucet  que  TOgre  crut  manger I 
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Et  quel  joli  ramage  aussi  dans  cette  chambre, 
Où,  parmi  les  refrains  d'un  chant  assoupissant, 
Trente  berceaux,  narguant  la  bise  de  décembre, 
Balançaient,  tout  le  jour,  un  monde  vagissant  ! 

Et,  cependant,  partout  les  actives  berceuses. 
Passant  des  plus  pleureurs  aux  plus  bruyants  lurons, 
Cultivant  tous  les  arts,  même  au  besoin  danseuses, 
Brandissaient  les  hochets,  donnaient  les  biberons. 

Ah  !  certe,  avec  ces  teints,  fleuris  comme  des  roses. 
Avec  cet  uniforme  imposant  du  bavoir. 
Avec  ces  nourrissons  aux  rubans  bleus  ou  roses, 
La  crèche  où  nous  étions,  qu'elle  était  gaie  à  voir! 


II 


Mais,  sous  ce  toit  béni,  ce  que  nous  admirâmes, 
Ce  fut  le  dévoûment  inconnu  de  ces  femmes 
Dont  les  soins  par  l'argent  ne  sont  pas  inspirés. 
L'une  d'elles,  surtout,  nous  avait  attirés 
Par  son  zèle  et  sa  joie  en  cette  ingrate  tâche; 
Et  comme  nous  vantions  sa  vertu  sans  relâche, 
Sa  grande  patience  et  sa  douceur  aussi. 
Elle  nous  dit  : 

«  Mon  Dieu,  ce  que  je  fais  ici. 
C'est  simple.  Je  n'ai  point  de  mérite  à  le  faire. 
Vous  le  savez,  chacun  son  goût  :  moi,  je  préfère 

LE    HOCHET    DOR.  lO 
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Vivre  avec  les  enfants.  Ce  n'est  pas  un  métier, 
C'est  mon  plaisir.  On  sait  cela  dans  le  quartier, 
Je  suis  connue  :  aussi  les  mères,  mes  voisines. 
Celles  qui  vont  laver  ou  bien  dans  les  usines, 
—  Il  est  des  jours  bien  durs,  —  sachant  queje  suis  là. 
M'apportent  leurs  bébés  sans  crainte.  Et  puis  voilà. 
Je  n'ai  pas  le  cœur  fait  comme  d'autres  :  plus  d'une 
Croit  qu'avoir  des  enfants,  c'est  comme  une  infortune: 
On  n'aime  plus  beaucoup  les  enfants  dans  nos  temps. 
Moi,  je  suis  de  la  mode  ancienne  :  je  prétends 
Qu'il  y  avait  du  bon  dans  les  grandes  familles. 
Chez  nous,  nous  étions  trois  garçons  et  quatre  filles, 
Et  nos  parents,  allez,  n'en  étaient  pas  plus  mal  : 
On  buvait  plus  d'eau  claire,  on  allait  moins  au  bal. 
Voilà  tout.  Voyez-vous,  j'étais  faite  de  même  : 
Comme  d'autres  ont  peur  des  enfants,  je  les  aime, 
Moi,  même  les  petits,  —  surtout  les  tout  petits. 
Car  j'en  eus  deux,  moi  qui  vous  parle  :  ils  sont  partis. 
Pas  plus  grands  que  ceux-ci .  La  mort  est  inhumaine  : 
L'un  n'avaitpointses  dents,  l'autre  marchait  àpeine, 
Et,  pour  toujours,  il  m'a  fallu  leur  dire  adieu. 
Je  ne  sais  pas  quel  tort  j'avais  fait  au  bon  Dieu, 
Pour  que  sa  main  ainsi  m'ait  repris  ces  deux  anges. 
Mais  lorsque  les  linceuls  remplacèrent  les  langes. 
Quand  je  les  vis  tous  deux  s'en  aller  comme  ça, 
Je  ne  me  souviens  plus  de  ce  qui  se  passa; 
Je  sentis  seulement  un  grand  mal  dans  la  tête. 
Et  puis  plus  rien...  Longtemps  après  cette  tempête. 
Dans  un  lit  d'hôpital  j'ai  cru  me  réveiller. 
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Si  faible,  que  mon  front  tombait  sur  l'oreiller, 
Et  le  cœur  bien  des  fois  me  manqua  :  mais  la  vie 
Me  revint,  sans  savoir,  n'en  ayant  nulle  envie; 
Et,  quand  je  fus  enfin  presque  remise,  alors 
Devant  mes  yeux  parut  l'ombre  de  mes  deux  morts. 
Et  je  leur  adressais  nuit  et  jour  la  parole. 
Le  médecin  comprit  que  je  devenais  folle; 
Afin  de  m'arracher  aux  regrets  étouffants,. 
Il  m'a  placée  ici  pour  bercer  les  enfants, 
Et  me  voici  guérie  à  présent.  Il  me  semble, 
Comme  à  peu  près,  dans  cet  âge,  Ton  se  ressemble. 
Que  tous  ces  nourrissons  des  autres  sont  les  miens; 
D'un  bout  du  jour  à  l'autre  ici  je  vais  et  viens, 
Je  m'occupe,  et  j'oublie  un  peu.  Ce  n'est  plus  comme 
A  la  maison  :  j'étais  toujours  seule,  mon  homme 
Ne  rentrant  que  très  tard,  et  quand  il  rentre.  Ici, 
J'ai  de  quoi,  vous  pensez,  distraire  mon  souci 
Avec  tout  ce  petit  monde  qui  braille  ou  bave. 
Je  rhabille  ou  l'endors,  et  le  change  ou  le  lave. 
Et  je  chante,  et  pour  lui  je  reprends  ma  gaîté  : 
Sans  la  chère  marmaille  aurais-je  encor  chanté? 
Et  du  premier  Janvier  au  trente-et-un  Décembre, 
Du  matin  jusqu'au  soir,  je  vis  dans  cette  chambre. 
Presque  heureuse,  enfaisantdemémetouslesjours; 
Tous  les  autres  travaux  me  sembleraient  trop  lourds  ; 
Il  n'est  plus  qu'aux  bébés  que  je  puisse  sourire! 
Et  même,  franchement,  je  puis  bien  tout  vous  dire. 
Le  seul  moment  du  jour  où  je  souffre  le  plus. 
C'est  l'heure  où  les  enfants  sont  de  la  crèche  exclus, 


184  LE   HOCHET   d'or 

C'est  le  soir.  Je  retombe  en  ma  pensée  amère, 
Et  je  rêve,  et  je  porte  envie  à  chaque  mère, 
Qui  reprend  son  poupon  que  j'ai  tant  caressé  ; 
Et  dans  l'affreux  silence,  au  logis,  je  ne  sai 
Comment  remplir  mes  nuits  :  mes  nuits  sont  trop 

[tranquilles!... 
Mais  pourquoi  vous  tenir  ces  propos  inutiles? 
Les  jours  d'hiver  pour  moi  sont  de  mauvais  moments, 
Ils  sont  trop  courts!  Voici  six  heures;  les  mamans 
Viennentdéjàchercher  mes  bébés...  je  vousquitte.  » 

Et  cette  pauvre  femme,  en  s'éloignant  bien  vite. 
Essuya  de  sa  manche  une  larme  à  ses  yeux. 

Oh  !  va,  ta  vie  est  belle,  et  bien  peu  feraient  mieux  : 
Ne  fût-ce  que  folie  ou  qu'instinct,  il  n'empêche 
Que  ton  cœur  soit  sublime,  o  berceuse  de  crèche  ! 


vil 

LES   PREMIERS  AMIS 


16. 


FRATERNITE 


Sortant  des  mains  de  Dieu,  l'enfant  et  l'animal 
Ont  la  simplicité  de  Tâme  primitive  : 
Sans  Teffort  du  calcul,  leur  vie  est  instinctive; 
On  leur  pardonne  tout,  —  ils  ignorent  le  mal. 

La  Raison  ne  tient  point- pour  eux  son  tribunal; 
Sur  leur  front  sans  soucis  point  de  ride  native; 
Dans  leur  cœur  inconstant  la  peine  est  fugitive  : 
Du  naissant  Univers  c'est  l'éveil  matinal. 

Parlescris,parlesmœurschacund'eux  se  ressemble; 
Le  repas  les  rapproche  et  le  jeu  les  rassemble; 
Plus  près  de  l'animal  l'enfant  rampe  à  genoux  ; 

Mais  pour  l'enfant  aussi  l'animal  est  plus  tendre  : 
Comme  ils  sont  tous  les  deux  des  énigmes  pour  nous, 
L'animal  et  Fenfant  sont  bien  faits  pour  s'entendre. 


NSÉPARABLES 


Black  est  un  bon  gros  chien,  Jack  un  petit  garçon  : 
Ils  furent  tout  de  suite  excellents  camarades. 
Jack  a-t-il  mal  agi,  lui  fait-on  la  leçon? 
Black,  triste,  prend  aussi  sa  part  des  algarades. 

Puis  le  jeu  recommence  avec  les  mascarades, 
Et,  croquant  des  gâteaux  de  la  même  façon. 
Tous  les  deux,  de  papier  coiffés,  dans  des  parades. 
Roulent  sur  le  tapis  d'un  air  très  polisson. 

Black  a  pour  son  ami  des  bontés  sans  pareilles  : 
Il  se  laisse  fouailler  et  tirer  les  oreilles. 
Il  lèche  qui  le  bat,  et  se  tait  tout  le  temps. 

Heureux  Jack!  sais-tu  bien  que  je  te  porte  envie? 
Je  te  souhaite,  enfant,  dans  le  cours  de  ta  vie, 
De  rencontrer  toujours  des  amis  si  constants! 


DEUX    PETITES    CHATTES 


Minette  avec  Betsy  *,  blanche  enfant  aux  yeux  gris, 
Vient,  en  la  caressant,  partager  son  potage. 
Elles  aiment  le  lait,  le  sucre  davantage  : 
Leurs  cœurs,  grâce  à  ces  goûts,  se  sont  vite  compris. 

Quand  Betsy,  terminant  son  naïf  caquetage, 
S'endort,  Minette  aussi  repose  ses  esprits. 
Et  clignant  sa  paupière  aux  nonchalants  mépris, 
Ronronne  près  de  Tâtre  où  la  flamme  s'étage. 

Puis  au  réveil  Ton  joue,  et  sans  griffes,  s'entend. 
Oh!  la  bonne  partie!  Et  comme  on  est  content, 
Quand  on  a  renversé  quelque  encrier  par  terre, 

Ou  lorsque,  déroulant  des  pelotes  de  fils, 

On  enlace  à  la  fois  de  liens  très  subtils 

Les  chaises  et  la  table  et  le  fauteuil  Voltaire! 

d.  Elisabeth. 


OARISTYS 


«  Vous  n'avez  point  de  cœur,  mon  mouton  Frise-Laine  ! 
«  Ma  poupée  est  souffrante,  et  vous  bêlez  toujours  ! 
«  La  pauvre  et  chère  enfant,  grâce  à  vos  longs  discours, 
((  Ne  peut  clore,  avec  vous,  ses  yeux  de  porcelaine  !  » 

—  «  Bé!  Bé!»  — «  Seriez-vous  donc  jaloux  de  notre  Hélène? 
«  Nous  vous  comprenons  bien,  nous  ne  sommes  pas 

[sourds  : 
«  Puisque  vous  le  voulez,  ô  mouton,  mes  amours, 
<(  Partons  ensemble  aux  prés  fleuris  de  marjolaine.  » 

Ainsi  gronde  et  caresse  en  termes  pénétrants 
L'heureuse  Sylvia,  bergère  de  quatre  ans, 
Qui  court  dans  le  jardin  où  retentit  sa  joie; 

Et  derrière  bondit,  à  la  suivre  obstiné. 
Laissant  traîner  à  terre  une  laisse  de  soie, 
Le  joli  mouton  blanc  au  front  enrubanné. 
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MON     PETIT    POULET 

SOUVENIR  DU  SIÈGE. 


Vif  comme  un  écureuil  et  brun  comme  un  roi  nègre, 
Sur  le  parquet  ciré  de  la  salle,  il  allait; 
Il  trottinait,  souvent  fripon,  toujours  allègre; 
A  sauter  sur  mon  doigt  d'enfant  il  excellait. 

Nous  étions  affamés  :  noble,  héroïque,  intègre, 
Moi  seul  le  défendis,  quand  chacun  l'immolait. 
C'était  un  vrai  poulet  de  Siège,  un  poulet  maigre  : 
On  t'égorgea  pourtant,  pauvre  petit  Poulet! 

On  te  fit,  sans  tarder,  ta  dernière  toilette  : 

Le  soir,  nous  fûmes  douze  autour  de  ton  squelette. 

Nageant  dans  une  sauce  et  de  thym  parfumé. 

Tous  les  parents  mangeaient,  ravis  et  sous  le  charme. 
Moi  seul,  en  te  croquant,  j'eus  au  moins  une  larme  : 
Pauvre  petit  Poulet,  je  t'avais  tant  aimé! 


OISEAUX     DE    VOLIÈRE 


Au  salon,  tout  d'abord,  observant  l'étiquette, 
La  froide  causerie  échange  ses  propos  : 
Sur  son  trépied  doré  la  volière  coquette 
De  ses  hôtes  charmants  renferme  le  repos. 

Puis  la  langue  s'anime,  et  l'Esprit,  plus  dispos, 
Vole  comme  la  balle  au  bout  de  la  raquette  : 
Fauvettes  et  pinsons  enflent  tous  leurs  pipeaux; 
Tout  ce  monde  à  l'envi  chante,  parle  et  caquette. 

La  troupe  des  bébés,  de  môme,  s'enhardit; 

On  saute,  on  se  bouscule,  on  jase,  on  s'étourdit 

De  sa  réserve  ainsi  chacun  se  dédommage. 

Parfois  les  entretiens  tout  à  coup  sont  tombés  ; 
Et  les  mères,  alors,  écoutent  le  ramage 
Moins  des  petits  oiseaux  que  des  petits  bébés. 


LES    POISSONS    ROUGES 


Dans  rhumble  aquarium  aux  parois  de  cristal, 
Sous  les  herbes,  parmi  les  grottes  de  rocailles. 
Se  joue  un  peuple  rouge  aux  luisantes  écailles. 
Qui  lancent  au  soleil  des  reflets  de  métal. 

Sous  le  verre  on  peut  voir  les  joutes,  les  batailles 
De  ces  expatriés  du  monde  Oriental; 
Avec  quelque  Naïade  au  cœur  sentimental 
On  peut  les  voir  aussi  fêtant  leurs  épousailles. 

Ils  sont^beaux;  seulement  l'enfant  qui  les  chérit 
Ou  trop  souvent  les  pèche  ou  trop  bien  les  nourrit  : 
Sa  tendresse,  à  Tégal  du  martyre,  est  soufl'erte. 

Et  dans  l'aquarium  triste  et  sans  vie,  un  jour, 
Sur  le  miroir  des  eaux  flotte  leur  corps  inerte. 
Victime  des  excès  du  pain  et  de  l'amour  I 
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LES    SOURIS    BLANCHES 


Dans  la  chambre,  où  se  glisse  un  subtil  narcotique, 
Bon-Papa  s'assoupit,  sans  qu'il  s'en  soit  douté  : 
Aussitôt  les  souris  blanches,  au  nez  fûté. 
Viennent  de  son  journal  goûter  la  politique. 

Deux  fillettes  aussi,  faites  pour  la  gaîté, 
Sur  la  pointe  du  pied,  d'un  air  énigmatique. 
S'approchent  doucement  du  dormeur  extatique, 
Contre  qui,  chuchotant,  elles  ont  comploté. 

On  fourrage  à  l'envi  dans  l'ample  redingote. 

Et,  mettant  chaque  poche  au  pillage,  on  grignote 

Des  bonbons  amassés  les  précieux  trésors. 

Mais  alerte I  Le  front  se  redresse;  les  manches 
S'agitent  :  Bon-Papa  s'éveille  ;  —  il  voit  alors 
Votre  troupe  en  déroute,  aimables  Souris  Blanches. 


LAITIÈRES    PARISIENNES 


Quand  le  seuil  des  maisons  s'ouvre,  dès  le  matin, 
Quand  la  Ville,  au  réveil,  semble  enlever  son  masque, 
Le  noir  troupeau,  conduit  par  la  flûte  du  Basque, 
Fait  tinter  en  errant  son  grelot  argentin. 

Vive  et  folle  en  dépit  de  sa  barbe,  fantasque. 
Partout  la  chèvre  flâne  en  quête  de  butin; 
Souvent  un  étalage  a  fourni  son  festin  : 
Qui,  tenté  par  des  choux,  ne  ferait  quelque  frasque? 

Familière,  sensible  aux  caresses,  elle  a 
Pour  clients  les  Bébés  que  son  lait  régala, 
Et  va  de  porte  en  porte,  agitant  sa  clochette; 

Elle  leur  dit  :  «  Bonjour!  Ètes-vous  endormis? 
«  Mon  lait  est  pur  ;  c'est  du  vrai  lait  !  Qui  m'en  achète  ? 
«  Venez  !  je  suis  à  vous,  mes  bons  petits  amis!  » 


GAMINS    DE    PARIS 


Les  moineaux,  race  espiègle  et  prompte  à  l'allégresse, 
S'ébattent  sans  respect  au  milieu  des  jardins  : 
Souvent  ton  marbre.  Hercule,  éprouve  leurs  dédains, 
Souvent  ils  vont  percher  sur  ton  front,  ô  Lucrèce  ! 

L'essaim  des  enfants  blonds,  nés  rieurs  et  badins, 
Des  bancs  aimés  des  vieux  s'approche  avec  adresse. 
Fait  voler  dans  le  groupe  une  balle  traîtresse, 
Ou  bien  jette  du  sable  au  dos  des  plus  mondains. 

Puis,  l'exploit  accompli,  tous  s'envolent  ensemble. 
Portant  leurs  cris  ailleurs  :  enfants,  moineaux,  il  semble 
Qu'un  même  esprit  malin  les  inspire  en  naissant. 

Le  soir  vient  :  des  bébés  décroît  le  babillage. 
Les  rumeurs  des  oiseaux  baissent  dans  le  feuillage, 
Et  le  jardin  s'endort  dans  la  nuit  qui  descend. 


AU    MANÈGE 


Sous  la  toile,  aux  splendeurs  de  trois  quinquets  fumeux 
Et  des  larmes  de  strass  semé  sur  les  tentures, 
Dans  leur  maigreur  de  bois  pendent  d'humbles  montures, 
Des  Vainqueurs  du  Grand-Prix  confrères  moins  fameux. 

Les  sirènes  aux  nez  cassés,  aux  pieds  squameux, 
Y  mêlent  des  appas  qui  perdent  leurs  peintures, 
Et,  des  vieux  opéras  hurlant  les  ouvertures. 
Un  orgue  les  excite,  antique  et  faux  —  comme  eux. 

C'est  là  qu'on  voit  souvent,  sur  ces  coursiers  sans  vice, 
S'exercer  au  galop  un  cavalier  novice, 
Ficelé  sur  sa  selle  et  retenu  des  reins  ; 

Haletant,  les  yeux  clos,  il  tourne  dans  l'espace. 
Et,  dans  les  tourbillons  de  l'Harmonie,  il  passe 
Sous  les  regards  jaloux  de  ses  contemporains. 
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LES    DÉLICES    DE    MONTMORENCY 


La  troupe  des  baudets,  par  des  enfants  montée, 
Malgré  les  coups,  pleuvant  sur  son  dos  endurci, 
Festonne,  vagabonde  et  souvent  arrêtée. 
Aux  flancs  de  tes  coteaux,  joyeux  Montmorency! 

Nul  ordre,  point  de  rangs  :  chaque  bête,  entêtée. 
Là  ne  veut  plus  marcher,  ou  veut  courir  ici, 
Et,  tantôt  paresseuse  ou  tantôt  emportée. 
N'a  de  son  cavalier  ni  respect  ni  souci. 

Les  coursiers  à  la  longue  oreille,  d'humeurs  gaies, 
Trottent  près  des  fossés,  passent  le  long  des  haies. 
Aux  branches  du  chemin  accrochant  les  chapeaux  ; 

Et,  tandis  qu'en  sautant  le  cortège  s'eff"are. 
Les  chanteurs  d'Arcadie,  aimables  et  dispos, 
Font  résonner  au  loin  leur  bruyante  fanfare  ! 


NOS    BONNES    NOURRICES 


Les  femmes  du  village  ont  quitté  le  lavoir, 
Le  linge  a  disparu  qui  séchait  sur  les  ornes; 
La  ferme  s'animant  commence  à  recevoir 
Le  chariot  qui  rentre  en  grinçant  sur  les  bornes. 

Sous  le  ciel,  obscurci  des  vapeurs  des  soirs  mornes, 
Les  vaches,  que  les  prés  tout  le  jour  ont  dû  voir. 
Battant  lair  de  leur  queue  et  baissant  plus  leurs  cornes. 
Reviennent  lentement  du  plus  proche  abreuvoir. 

Leurs  pis  gonflés  de  lait  pendent,  pénible  entrave  ; 
Le  caillou  du  chemin  sonne  sous  leur  pas  grave. 
Qui  des  taons  douloureux  à  peine  les  défend. 

Leur  cou  rêveusement  vers  la  terre  s'allonge; 
Elles  vont  deux  par  deux,  dociles  à  la  longe 
Que  tire  sans  efl'ort  un  tout  petit  enfant. 


LES    LABOUREURS 


D   APRES    G.     SAND 


Des  lignes  du  labour  la  plaine  est  parcourue. 
Huit  forts  taureaux,  à  l'œil  de  flamme,  au  front  frisé, 
Dans  la  friche  rebelle,  où  lutte  la  charrue, 
S'irritent,  frémissants  sous  le  joug  imposé. 

L'homme  les  tient  à  peine  et  sa  tâche  est  accrue, 
Quand  sur  le  roc  bondit  le  tranchant  aiguisé; 
Mais  par  son  jeune  fils  sa  force  secourue 
Remet  dans  son  chemin  l'attelage  apaisé. 

Le  beau  petit,  armé  d'une  légère  gaule. 

Une  toison  d'agneau  suspendue  à  l'épaule, 

Court  près  des  bœufs  soumis,  et  le  sillon  se  fend. 

Ainsi  s'ouvre  la  glèbe,  ainsi  le  cœur  espère. 

Le  père,  heureux  et  fier,  contemple  son  enfant; 

L'enfant  s'est  retourné  pour  sourire  à  son  père. 


L'ÉLÉPHANT 


L'Éléphant,  revêtu  de  sa  housse,  avec  pompe, 
Attend  sa  charge  aimable  entre  deux  escaliers; 
11  absorbe  des  pains  entiers,  sans  qu'il  les  rompe, 
Immobile  sur  ses  jambes,  quatre  piliers. 

Trouant  son  cuir  ridé,  qui  de  cendre  s'estompe. 
Ses  petits  yeux  malins  sont  vifs  et  familiers; 
Il  est  doux  :  mais  qu'on  ait  le  respect  de  sa  trompe  î 
Qu'avec  lui  les  égards  ne  soient  pas  oubliés  ! 

Agitant  l'éventail  de  son  oreille  plate. 
Il  part,  et  va  portant  sur  sa  selle  écarlate 
Tout  un  peuple  qui  rit,  mollement  cahoté. 

Que  de  sentiment  vit  sous  cette  rude  écorceî 

Les  plus  forts  sont  meilleurs;  lui,  se  sait  tantde  force. 

Qu'il  peut  pour  les  petits  avoir  de  la  bonté. 


LE    «    NAVIRE    DU    DESERT 


Accroupi,  chauve,  avec  sa  tête  de  Bédouin, 
A  quelque  grave  cheik,  flegmatique,  il  ressemble; 
De  son  regard,  toujours  vague  et  rêveur,  il  semble 
Chercher  les  horizons  des  Saharas  au  loin. 

Sur  sa  forte  encolure  un  Bébé  monte  et  tremble. 
Un  autre  entre  ses  deux  bosses,  comme  en  un  coin. 
Puis  ses  jambes  à  nœuds  se  dressent  avec  soin; 
Alors  il  part,  tenu  par  la  bride,  et  court  l'amble. 

Mais  les  deux  cavaliers  sentent,  bientôt  surpris. 
Je  ne  sais  quel  malaise  envahir  leurs  esprits; 
L'allure  du  chameau  ne  plaît  pas  aux  profanes; 

Et  chacun  d'eux,  pâli,  de  moins  en  moins  disert. 
Le  cœur  peu  fait  encore  au  pas  des  caravanes, 
Dans  le  Bois  de  Boulogne  a  le  mal  du  Désert! 


GRANDEUR    ET    SERVITUDE 


Quand,  fille  de  l'Afrique  et  du  Kalahari, 
On  peut  manger  du  fer,  ne  pas  boire  aux  citernes, 
Pondreaisément  des  œufs  groscomme  des  lanternes, 
Et  contre  tout  coureur  soutenir  le  pari; 

Quand, ornés  de  longscils,les  yeux  ne  sont  pas  ternes, 
Deux  yeux  noirs  bien  fendus,  deux  beaux  yeux  de  houri 
Quand  au  fond  des  déserts  on  fut  d'abord  nourri. 
Et  qu'on  orne  à  prix  d'or  le  chapeau  des  modernes; 

C'est  dur  de  vous  servir,  ù  Bébés,  de  jouet, 
Et  de  marcher,  docile  esclave  sous  le  fouet. 
Dans  l'enclos  d'un  jardin  bruyantcomme  une  ruche; 

Tirer  votre  équipage  où  la  main  le  brida, 
Et  subir  le  harnais  comme  un  petit  «  dada  », 
C'est  dur,  en  vérité,  quand  on  s'appelle  Autruche  ! 


LE    GLORIEUX 


Sur  Tétang,  où  le  saule  incline  son  image, 
Le  Cygne,  gracieux  esquif,  glisse  en  rêvant; 
Il  vogue,  sous  les  yeux  dont  il  attend  Thommage, 
Le  cou  droit  comme  un  mât  et  l'aile  ouverte  au  vent. 

Lorsque  pour  sa  blancheur  il  cfaint  quelque  dommage, 
Dans  sa  course  paisible  il  s'arrête,  et  souvent 
De  l'eau  que  son  bec  puise  il  lave  son  plumage. 
Il  l'arrange  et  le  lustre  avec  un  art  savant. 

Quelquefois  il  aborde  et  vient  sur  la  pelouse; 
Mais,  farouche  et  brutal,  de  son  aile  jalouse 
Il  vous  menace,  enfants  qui  lui  tendez  la  main  : 

Fuyez!  Laissez-le  seul,  si  fier  de  sa  prestance! 
Dans  la  Beauté,  souvent,  le  cœur  est  inhumain; 
Admirons  la  Beauté,  mais  souvent  à  distance! 


ANGES    ET    BÊTES 


Des  Bébés,  en  ce  parc,  le  Monde  est  tributaire; 
Ici  tu  mis  pour  eux  tout  ce  que  tu  formas, 
Nature,  de  la  vie  étalant  le  mystère. 
Montrant  tous  tes  acteurs,  fils  de  tous  les  climats; 

Le  lion  tient  ici  sa  cour,  roi  de  la  terre. 
Avec  le  tigre,  et  l'ours  vêtu  pour  les  frimas; 
Ici  s'envole  l'aigle  et  bondit  la  panthère, 
La  girafe  s'allonge  au  milieu  des  lamas. 

La  Comédie  est  gaie  ou  sombre,  en  ce  théâtre, 
Où  hurle  le  chacal,  où  le  singe  folâtre  ; 
On  y  peut  avoir  peur,  on  y  peut  rire  aussi. 

Et  les  Bébés,  pour  voir,  approchent  tous  leurs  têtes. 
Ainsi  sont  réunis  les  Anges  et  les  Bêtes, 
Le  Paradis  Terrestre  est  tout  entier  ici. 
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LES  FÊTES 


LES    FÊTES 


Boire  du  lait,  dormir,  jouer. 
Monotone  est  cette  existence  : 
Sans  être  taxé  d'inconstance, 
On  peut  aisément  Favouer. 

Il  faut,  de  distance  en  distance, 
La  distraire  et  la  secouer; 
Sur  son  azur  il  faut  clouer 
Quelques  étoiles  d'importance. 

Semons-y  des  événements; 

Mais  que  pour  vos  bébés  charmants 

Ces  événements  soient  des  fêtes; 

Que  plus  tard,  en  songeant  à  vous. 
Ils  vous  bénissent,  vous  qui  faites 
L'âge  du  nid  pour  eux  si  doux  ! 

18. 


LE    2    JANVIER 


Sous  tous  les  toits,  joyeux,  immense, 
Dès  le  matin  le  bruit  commence. 
Le  soir  venu,  ne  cesse  pas  : 
Craignez  les  étrennes  prospères, 
0  victimes  des  bons  Grands-Pères, 
Pauvres  papas! 

Au  milieu  du  chœur  des  poupées, 
Voici  les  canons,  les  épées. 
Voici  chez  vous  des  régiments  : 
Que  de  guerres  pour  vous  amères, 
Victimes  des  bonnes  Grand'Mères, 
Pauvres  mamans  ! 

Sur  les  parquets  et  sur  les  tables 
Vont  les  jouets  inévitables; 
On  en  écrase  à  chaque  pas  ; 
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Tout  en  roulant  des  cigarettes, 
Le  pied  se  prend  dans  les  charrettes  : 
Pauvres  papas  ! 

Des  bazars  folle  succursale, 
Le  salon  voit  avec  la  salle 
D'étranges  envahissements; 
Sur  les  fragiles  étagères 
Voltigent  les  balles  légères  : 
Pauvres  mamans  ! 

Partout  des  tirs,  des  jeux  de  boule, 
Quelque  chemin  de  fer  qui  roule. 
Cassant  tout  pendant  les  repas  : 
Les  clowns,  les  pantins  à  cymbales 
Contre  vous  forment  leurs  cabales, 
Pauvres  papas  ! 

Que  de  fracas  !  Tambours,  trompettes, 
Rauques  soufflets  de  mille  bêtes, 
Automatiques  instruments, 
Voix,  chants  et  cris,  jamais  oreilles 
N'ont  subi  tortures  pareilles  : 
Pauvres  mamans  ! 

Du  nouveau  sport  un  nouveau  membre 
Fait  déjà  du  tricycle  en  chambre, 
L'exercice  est  rempli  d'appas  ; 
Sans  attendre  les  doux  zéphires, 
Lancez  sur  les  lacs  les  navires. 
Pauvres  papas  ! 
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Si  quelque  poupée  est  venue, 
Prenez  l'aiguille  !  elle  est  bien  nue, 
Il  lui  faudrait  des  vêtements  : 
Puis  pour  charmer  vos  demoiselles, 
Sautez  à  la  corde  avec  elles, 
Pauvres  mamans! 

Voilà  certes  de  vrais  supplices, 
Mais  vous  en  êtes  les  complices 
Et  vous  ne  vous  en  plaignez  pas  : 
C'est  votre  joie  et  votre  vie, 
0  mamans  à  Fâme  ravie, 
Heureux  papas  ! 


LE    ROI    BOIT! 


Ta  puissance  sur  nous  se  lève, 
Enfant!  et  nous  l'applaudissons  : 
A  toi  nos  vœux  et  nos  chansons, 
Roi  de  la  Fève  1 

Tes  sujets  sauront  te  choyer  ; 
Car,  d'un  bout  de  Tannée  à  l'autre, 
Ta  volonté  règle  la  notre. 
Roi  du  Foyer  ! 

Ton  hochet,  sceptre  redoutable. 
Sait  courber  nos  fronts  devant  toi  : 
Ton  rire  seul  nous  fait  la  loi, 
Roi  de  la  Table  ! 
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De  ton  règne  les  chroniqueurs 
Chanteront  partout  la  louange 
En  t'appelant  sans  cesse  «  un  ange  », 
Roi  de  nos  cœurs! 

Sur  le  trône  où  le  sort  t'élève, 
Sur  la  table,  ton  vrai  pavois, 
Nous  t'acclamons  tous,  quand  tu  bois. 
Roi  de  la  Fève  ! 


CONCOURS    DE    BÉBÉS 

BEAUTÉ    —    FORGE    —   HYGIÈNE 


Au  fond  de  la  salle  de  danses 
Où  les  petits  clercs  font  leurs  cours, 
Prêts  aux  naïves  confidences, 
Se  tient  le  jury  du  Concours. 

Laissant  au  seuil  leur  équipage, 
Messieurs  les  Bébés  sont  entrés, 
Pour  soumettre  à  l'Aréopage 
Leurs  appas  sans  crainte  montrés. 

Au  pied  de  l'orchestre,  où  s'étale 
Le  dernier  quadrille  annoncé, 
Le  bureau  se  forme  et  s'installe, 
Autour  du  tapis  vert  pressé, 
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Quatre  disciples  d'Hippocrate, 
Et  cinq  prêtresses  de  Junon 
Qui  peuvent  prétendre  au  renom 
D'être  sages —  comme  Socrate. 

Morne  et  surpris,  chaque  instrument 
Cherche  la  valse  qui  s'élance 
Et  la  Grosse  Caisse  en  silence 
Rêve  à  la  cymbale  en  dormant; 

Mais  sœur  des  loustics  du  dimanche, 
Une  basse  au  front  impudent 
Plaisante,  en  allongeant  son  manche 
Sur  le  crâne  du  Président. 

Et  sur  les  chaises  en  désordre 
Les  mères  causent  tout  autour, 
Tandis  qu'au  sein  restent  à  mordre 
Les  poupons  attendant  leur  tour  : 

Il  faut  bien  qu'ils  prennent  des  forces, 
Ces  pauvres  petits  concurrents, 
Pour  mieux  faire  admirer  leurs  torses 
Avec  des  airs  de  conquérants! 

Toustettent  avec  conscience. 
Quelques-uns  vont  en  liberté, 
Tout  fiers  sur  le  parquet  frotté 
De  prouver  leur  expérience. 
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Et  ce  monde  délicieux, 
Dans  la  salle  aux  voûtes  sonores, 
Où  souvent  de  beaux  mirliflores 
Bat  l'entrechat  facétieux, 

Aux  bras  des  mamans  et  des  bonnes 
Gazouille  et  crie  avec  fracas. 
Remplaçant  la  voix  des  trombones 
Qui  rythment  Tessor  des  polkas. 

L'appel  se  fait;  et  tous,  sans  faute, 
Répondent  à  leurs  numéros. 
Laissant  sous  les  langes  qu'on  ôte 
Voir  tout  ce  qui  fait  les  héros. 

Tous  défilent,  yeux  d'escarboucles, 
Bleus,  gris,  verts  comme  les  houblons. 
Cheveux  absents  ou  longues  boucles, 
Bruns,  roux,  châtains  et  surtout  blonds. 

Des  teints,  des  chairs  toute  la  gamme. 
Nerfs  vibrants  ou  muscles  d'acier, 
Fille  du  petit  épicier 
Ou  fils  de  quelque  grande  dame  : 

Tous  sont  dévêtus,  visités 
D'une  manière  très  courtoise, 
Pesés  et  passés  à  la  toise. 
Retournés,  palpés,  auscultés. 

LE   HOCHET   d'OR.  19 
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Sur  eux  est  braqué  le  binocle 
Du  Président,  des  assesseurs, 
Ainsi  qu'un  marbre  sur  un  socle 
Est  contemplé  des  connaisseurs  ; 

Les  doctes  examinatrices 
Font  deviner,  dans  leurs  propos. 
Leurs  remarques  approbatrices 
Par  les  plumes  de  leurs  chapeaux. 


Enfin  la  voici,  forte  et  calme, 
La  merveille  des  nourrissons, 
Celle  qui  sur  tous  les  garçons 
Mérite  d'emporter  la  palme! 

Bien  prise,  solide  des  reins, 
Élancée  et  svelte  et  sereine, 
Elle  semble  aisément  la  reine 
Des  Bébés  ses  contemporains. 

Maintenant  tresse,  6  Renommée, 
Tes  couronnes  et  tes  festons! 
La  lauréate  est  proclamée  : 
Battez,  tambours;  soufflez,  pistons! 

Honneur  à  la  beauté  robuste! 
Tandis  que,  d'orgueil  rougissant, 
La  mère,  fière  de  son  sang. 
Reçoit  la  récompense  juste. 
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Toutes  l'admirent  en  rêvant, 
Se  demandant  avec  envie 
Comment,  sous  quel  arbre  de  vie 
Peut  croître  une  semblable  enfant  ! 


LES    HOCHETS 


BALLADE 


Lorsque  son  grelot  argentin 
Dit  les  airs  de  son  répertoire, 
Qu'il  me  plaît,  le  hochet  d'ivoire, 
Au  bout  d'un  ruban  de  satin  ! 
C'est  le  jeu  de  l'enfant  lutin 
Et  du  père  encor  davantage  : 
Un  père  a  le  cœur  enfantin, 
«  Il  est  des  hochets  pour  tout  âge  I  » 

Pour  charmer  le  premier  matin 
C'est  tout  d'abord  cette  amusoire  : 
Plus  tard  c'est  l'amour  ou  la  gloire. 
Ou  c'est  l'ivresse  d'un  festin. 
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Chacun  fait  son  rêve  hautain  : 
Harpagon  guette  un  héritage, 
César  un  sceptre  pour  butin  : 
((  Il  est  des  hochets  pour  tout  âge  !  » 

Mais  tout  tombe  au  passé  lointain  ; 
Tout  s'enfuit,  tout  est  illusoire  : 
Tu  le  sais,  sage  sans  histoire, 
Lazzarone  Napolitain! 
Aussi  je  ne  veux  du  destin 
Qu'un  hochet  d'enfant  en  partage  : 
Et  cependant,  c'est  bien  certain, 
«  Il  est  des  hochets  pour  tout  âge  !  » 

ENVOI 

Nourrissons,  sans  Grec  ni  Latin, 
Faites  donc  au  sein  votre  stage 
En  agitant  votre  pantin  : 
«  Il  est  des  hochets  pour  tout  âge  î  » 


19. 


VIERGES    ET    MARTYRES 


BALLADE 


Les  soldats,  que  la  gloire  enflait, 
N'ont  plus  de  têtes  ni  d'épées; 
Les  moutons,  cherchant  leur  soufflet, 
Ne  chantent  plus  leurs  mélopées  ; 
Les  tambours  sont  muets  et  creux, 
Les  girafes  sont  éclopées; 
Mais,  dans  tout  ce  carnage  afi'reux, 
Ohl  plaignez  les  pauvres  poupées! 

Leur  caoutchouc  d'un  beau  reflet 
Semblait  braver  mille  équipées  ; 
La  laine  les  emmitouflait. 
Leurs  robes  n'étaient  point  fripées. 
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Mais  par  vos  cœurs  trop  langoureux, 
Belles,  lamour  vous  a  trompées  ! 
Cruels  furent  vos  amoureux  ! 
Ohl  plaignez  les  pauvres  poupées! 

Quel  opprobre,  quel  camouflet 
Vous  font  leurs  mains  émancipées  ! 
Qu'est  devenu  votre  sifflet? 
Quels  sauvages  vous  ont  scalpées? 
Où  sont  vos  membres  vigoureux 
Et  vos  tailles  si  bien  drapées? 
Que  de  supplices  douloureux  ! 
Oh!  plaignez  les  pauvres  poupées! 

ENVOI 

Bébés  bouillants  et  valeureux. 
Dont  ces  vierges  meurent  frappées, 
Ayez  le  cœur  plus  généreux  ! 
Oh  !  plaignez  les  pauvres  poupées  ! 


COUCOU! 


TRIOLET 


Coucou  par-ci,  par-là  coucou, 
Sous  les  rideaux  et  sous  la  table! 
Ah  !  je  te  vois,  mon  petit  fou! 
Coucou  par-ci,  par-là  coucou! 
Voici  le  front,  voici  le  cou. 
Voici  le  monstre  inévitable  î 
Coucou  par-ci,  par-là  coucou, 
Sous  les  rideaux  et  sous  la  table  ! 


TAMPONNES 


TRIOLET 


Papa  s'avance  avec  fracas  ; 
Portant  Bébé,  Maman  s'élance 
La  rencontre  ne  tarde  pas; 
Papa  s'avance  avec  fracas. 
Le  choc  a  lieu  sans  violence, 
Mais  le  rire  vole  en  éclats! 
Papa  s'avance  avec  fracas; 
Portant  Bébé,  Maman  s'élance. 


UN  BAL 


Au  Baby-Glub,  ce  soir,  grand  Bal; 
Jusqu'à  six  ans  on  a  sa  carte  ; 
Un  seul  mois  de  plus  vous  écarte  : 
C'est  un  bal  très  original. 

Séduits  par  Tattrait  des  programmes, 
Dans  les  salons,  prêts  aux  romans, 
Sous  l'œil  attentif  des  mamans, 
Se  pressent  cavaliers  et  dames, 

Cavaliers  parfois  en  bavoir, 
Dames  en  robes  écourtées, 
Dont  les  manches  fort  amputées 
Offrent  des  bras  charmants  à  voir. 


UN  BAL  227 

Point  de  gants,  beaucoup  de  crécelles. 
Tous  montrent  d'égales  beautés  : 
Les  messieurs  sont  décolletés 
Tout  autant  que  les  demoiselles. 

Chacun  librement  s'accoutra. 
Lors  on  voit  danseurs  et  danseuses 
Se  livrer  aux  valses  berceuses 
De  Strauss,  Paladilhe  et  Métra, 

Qui  dans  les  bras,  qui  sur  les  jambes, 
Qui  sur  les  genoux  renversés. 
Tous  se  poussant  ou  bien  poussés  : 
Les  plus  fous  sont  les  plus  ingambes. 

On  se  heurte,  on  saute  au  hasard. 
On  observe  peu  les  cadences. 
On  se  complaît  surtout  aux  danses 
Et  sans  caractère  et  sans  art. 

Puis  on  court  au  buffet  :  là  s'ouvrent 
Les  corsets  pour  les  plus  petits, 
Tandis  que  les  forts  appétits 
Ont  les  gâteaux  qui  se  découvrent. 

Puis,  après  les  bonbons  aimés, 

Petits  garçons,  petites  filles 

Joignent  leurs  mains  dans  des  quadrilles 

Tous  de  caprices  parsemés. 
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Mais  alors,  narguant  Fétiquette, 
Pris  d'un  tout  puissant  bâillement, 
Ronfle  plus  d'un  danseur,  dormant 
Sur  le  sein  ou  sur  la  banquette. 

Seul  à  la  fin,  le  Cotillon,    • 
Agitant  son  grelot  sonore. 
Les  éveille  et  les  peut  encore 
Emporter  dans  son  tourbillon; 

On  en  voit  qui  perdent  leurs  langes. 
Par  les  plus  galants  ramassés  ; 
D'autres  sont  à  terre  affaissés, 
Bien  qu'ils  portent  des  ailes  d'anges  ; 

Et  tous,  même  les  nouveau-nés, 
Dans  un  rythme  qu'on  ne  peut  suivre, 
Frappent,  parmi  les  bruits  du  cuivre, 
Les  tambourins  enrubannés. 

Mais  il  est  tard  :  voici  oinq  heures, 
Cinq  heures  du  soir.  Chers  bébés. 
Tous  au  sommeil  vous  succombez  ; 
Vite  rentrez  dans  vos  demeures  ! 


AU    THÉÂTRE 


RONDEAU 


Devant  Guignol,  qui  rit  comme  autrefois 
Et  déménage  à  la  cloche  de  bois, 
La  foule  heureuse  applaudit  au  parterre. 
Payer  son  terme  est-il  d'un  locataire? 
Jamais  Guignol  n'a  flatté  les  bourgeois. 

Si  Canezou  vient  parler  de  ses  droits, 
Sur  son  dos  tombe  un  rotin  peu  courtois 
Tout  doit  céder,  même  un  propriétaire, 
Devant  Guignol  ! 

Pandore  en  vain  veut  défendre  les  lois, 
Il  est  rossé  par  Guignol  comme  trois  : 
A  tout  pouvoir  Guignol  est  réfractaire. 
Et  les  bravos  ne  peuvent  plus  se  taire; 
Car  du  bâton  on  aime  les  exploits. 
Devant  Guignol  ! 

^0 


BEBE    AUX    CHAMPS 


VILLANELLE 


Allons  au  bois  ou  dans  la  plaine  : 

Au  bois  fleurit  le  serpolet, 

Les  champs  sont  pleins  de  marjolaine, 

Le  ciel  est  bleu,  ma  châtelaine  ; 
Sous  l'ombrelle  et  le  bavolet 
Allons  au  bois  ou  dans  la  plaine. 

Les  papillons  sur  la  molène 
Au  soleil  dansent  un  ballet  : 
Les  champs  sont  pleins  de  marjolaine. 

Si  nous  voyons  Monsieur  Silène, 
Nous  lui  mettrons  un  bourrelet. 
Allons  au  bois  ou  dans  la  plaine. 
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Les  agneaux  dans  leur  blanche  laine, 

Comme  Bébé,  boivent  du  lait; 

Les  champs  sont  pleins  d^  marjolaine. 

Des  fleurs,  que  pille  chaque  haleine, 
Xous  te  ferons  un  chapelet. 
Allons  au  bois  ou  dans  la  plaine  : 
Les  champs  sont  pleins  de  marjolaine. 


IDYLLE   D'ENFANTS 


VILLANELLE 


Prenez  la  robe  à  fleurs  légère, 
Pierrot  a  pris  son  hoqueton; 
Mettez  un  chapeau  de  bergère. 

Comme  une  Nymphe  bocagère, 
Tenant  pour  houlette  un  bâton, 
Prenez  la  robe  à  fleurs  légère. 

Aux  champs,  où  Phébus  s'exagère. 
Menez  votre  agneau  de  carton  : 
Mettez  un  chapeau  de  bergère. 

Des  loups  la  race  est  étrangère 
A  tous  les  parcs  de  ce  canton  : 
Prenez  la  robe  à  fleurs  légère. 
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Auprès  de  vous  sur  la  fougère, 
Pierrot  jouera  du  mirliton  : 
Mettez  un  chapeau  de  bergère. 

Du  berger  Theure  est  passagère  : 
Vite  emmenez  votre  mouton, 
Prenez  la  robe  à  fleurs  légère, 
Mettez  un  chapeau  de  bergère  ! 


20. 


MESSIDOR 


PANTOU-\ 


Les  blés  brillent  comme  un  sequin  : 
A  leur  aspect  qui  ne  sourcille? 
Pierrot,  Colombine,  Arlequin, 
S'arment  de  la  blanche  faucille. 

A  leur  aspect  qui  ne  sourcille? 
Tous  les  trois,  disant  des  chansons, 
S'arment  de  la  blanche  faucille 
Pour  recueillir  l'or  des  moissons. 

Tous  les  trois,  disant  des  chansons, 
La  main  à  la  main  enchaînée. 
Pour  recueillir  l'or  des  moissons. 
Ils  vont  par  la  plaine  étonnée. 
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La  main  à  la  main  enchaînée. 
Troublant  cigales  et  fourmis, 
Ils  vont  par  la  plaine  étonnée  : 
Les  moissonneurs  sont  bons  amis  ! 

Troublant  cigales  et  fourmis, 
Pierrot  emmène  Colombine  : 
Les  moissonneurs  sont  bons  amis, 
L'amitié  permet  que  l'on  bine. 

Pierrot  emmène  Colombine, 
Arlequin  l'emmenant  aussi  : 
L'amitié  permet  que  l'on  bine, 
Pierrot  n'aura  point  de  souci. 

Arlequin  l'emmenant  aussi, 
A  son  destin  Pierrot  se  plie  ; 
Pierrot  n'aura  point  de  souci 
Qu'Arlequin  en  baisers  s'oublie. 

A  son  destin  Pierrot  se  plie, 
Pierrot  boit  au  flacon  mousseux  ; 
Qu'Arlequin  en  baisers  s'oublie!  — 
0  les  moissonneurs  paresseux  î 

Pierrot  boit  au  flacon  mousseux  : 
Nos  bébés  ne  sont  point  si  lâches  ! 
0  les  moissonneurs  paresseux! 
Nos  chers  bébés  feront  vos  tâches! 
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Nos  bébés  ne  sont  point  si  lâches! 
Les  blés  brillent  comme  un  sequin 
Nos  chers  bébés  feront  vos  tâches, 
Pierrot,  Colombine,  Arlequin! 


VENDÉMIAIRE 


PANTOUN 


Remplissez  tous  vos  biberons, 
Voici  les  vendanges  d'Octobre! 
Riez,  les  petits  vignerons  ! 
Polichinelle  n'est  point  sobre! 

Voici  les  vendanges  d'Octobre, 
Voici  le  breuvage  divin  î 
Polichinelle  n'est  point  sobre, 
Polichinelle  aime  le  vin  ! 

Voici  le  breuvage  divin  : 

Dans  chaque  coupe  un  rayon  joue! 

Polichinelle  aime  le  vin, 

Il  a  la  pourpre  sur  la  joue  ! 
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Dans  chaque  coupe  un  rayon  joue 
Il  a  la  pourpre  en  ses  habits, 
Il  a  la  pourpre  sur  la  joue, 
Il  a  sur  le  nez  des  rubis! 

Il  a  la  pourpre  en  ses  habits. 
Ses  yeux  ne  peuvent  se  décrire  ; 
Il  a  sur  le  nez  des  rubis; 
Sa  lèvre  ne  sait  rien  que  rire. 

Ses  yeux  ne  peuvent  se  décrire. 
Quand  ses  cymbales  ont  tinté. 
Sa  lèvre  ne  sait  rien  que  rire, 
Il  a  des  hoquets  de  gaîté  ! 

Quand  ses  cymbales  ont  tinté. 
Dans  ses  sabots  d'or  il  chancelle  , 
Il  a  des  hoquets  de  gaîté; 
Un  fil  seul  le  tient  par  Taisselle. 

Dans  ses  sabots  d'or  il  chancelle. 
Il  tombe  même  bien  souvent. 
Un  fil  seul  le  tient  par  l'aisselle  : 
Il  a  bosse  au  dos  et  devant! 

Il  tombe  même  bien  souvent 
Sous  le  pampre  de  la  tonnelle. 
Il  a  bosse  au  dos  et  devant  : 
Vive  le  bon  Polichinelle! 
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Sous  le  pampre  de  la  tonnelle 
Remplissez  tous  vos  biberons! 
Vive  le  bon  Polichinelle  î 
Riez,  les  petits  vignerons! 


COMMENT  LES  EXTRÊMES  SE  TOUCHENT 


Penché  sur  Teau  qui  miroite 
Et  cachant  sa  tête  étroite 
Sous  un  large  panama, 
Bébé,  pêcheur  invincible, 
Songe,  muet,  impassible 
Comme  un  prêtre  de  Brahma. 

Pendant  des  heures  entières. 
Loin  du  bruit  des  lavandières, 
Dans  l'extase  s'oubliant, 
Et  d'un  doigt  pressant  sa  tempe, 
Il  contemple  un  fil  qui  trempe, 
Sans  broncher,  sur  son  pliant  ! 

Il  s'installe  dès  Taurore, 
Point  ne  rit  ni  ne  pérore  : 
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C'est  écrit  dans  les  statuts. 
Il  n'a  point  Tâme  maligne  : 
Un  vrai  pêcheur  à  la  ligne 
Doit  montrer  bien  des  vertus! 

Il  possède  la  science 

Et  surtout  la  patience 

Qui  vaut  tous  les  hameçons! 

Il  est  heureux  :  toujours  bouge, 

Chatoyant,  son  flotteur  rouge. 

Caressé  par  les  poissons! 

Tout  autour  s'ébat  dans  l'onde 
La  nation  vagabonde 
De  Tanguille  et  du  brochet; 
Et  Bébé  ne  peut  rien  prendre, 
Et  cependant,  sans  se  rendre. 
Il  suçote  son  hochet! 

Il  tient  bon,  il  continue. 

Et  parfois,  s'il  éternue. 

Il  voit  le  flot  se  rider. 

Et,  comme  il  attend  sous  l'orme^ 

Deux  yeux  d'une  tête  énorme 

Sortir  pour  le  regarder! 

Mais  voici  —  spectacle  étrange! 
■Que  le  liège  se  dérange, 

21 
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Plonge,  plonge  et  disparaît. 
Bébé  se  lève  avec  joie  : 
Au  bout  du  fil  qui  se  noie 
Pend  je  ne  sais  quel  attrait! 

Il  veut  tirer  :  le  jonc  plie. 
Il  tire  encore,  il  oublie 
L'épuisette  aux  forts  réseaux. 
Davantage  il  se  tracasse. 
Et  le  fil  rompt,  le  jonc  casse, 
Tout  retombe  dans  les  eaux! 

Et  Bébé  roule  par  terre. 
Qu'était  ce  monstre?  —  Mystère  I 
Nul  n'a  pu  le  démêler. 
Et  Bébé,  qui  se  lamente. 
Pleure  sa  ligne  charmante 
En  regardant  l'eau  couler! 

Puis  il  s'endort  :  qui  dort  dîne! 
Et  pourtant,  par  la  badine 
Avec  laquelle  il  péchait. 
Barbillons,  carpes  et  brèmes. 
Si  se  touchent  les  extrêmes, 
Certes  Bébé  vous  touchait! 
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Gare  à  vous,  bécasse, 
Levraut,  caneton! 
Le  cœur  plein  d'audace. 
Bébé  part  en  chasse, 
Tontaine  et  tonton! 

Il  a  pris  les  bottes 
De  son  Grand-Papa, 
Et  bat  ses  menottes. 
Fier  des  deux  quenottes 
Qu'hier  il  attrapa! 

Casquette  à  visière 
Et  fusil  au  dos. 
Pend  sur  sa  brassière 
Une  carnassière 
Pour  les  faisandeaux  ! 


244  LE  HOCHET  d'or 

Au  bois,  intrépide, 
Est  parti  Bébé  : 
Mais  au  pied  rapide 
La  route  est  perfide  : 
Vite  il  est  tombé! 

11  est  tombé  vite 
Sur  le  vert  gazon  : 
Et,  comme  il  gravite, 
Au  sommeil  l'invite 
L'herbe  en  floraison. 

Lors,  dans  la  clairière, 
Autour  du  chasseur 
Fermant  sa  paupière, 
Court  sur  la  bruyère 
Le  lièvre  et  sa  sœur! 

Quittant  Téglantine 
De  l'épais  hallier, 
Le  faon  qui  lutine 
De  la  chevrotine 
Semble  se  railler  I 

Sans  crainte  de  drames. 
Tous  les  oisillons. 
Sur  beaucoup  de  gammes. 
Offrent  à  leurs  dames 
Leurs  gais  carillons! 
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Perçant  la  verdure 
Avec  bonne  humeur, 
Le  cerf  qu'il  rassure 
Dresse  sa  ramure 
Sur  le  beau  dormeur  ! 

Sans  qu'un  seul  coup  gronde, 
Non  loin  des  sapins, 
En  narguant  sa  fronde. 
Bondit  une  ronde 
De  petits  lapins  ! 

Bébé  se  réveille 
Et  regarde  autour  : 
Comme  il  s'émerveille. 
Tous  à  son  oreille 
Lui  disent  :  bonjour  1 

Sa  main  les  caresse 
Comme  des  amis  : 
Son  cœur  s'intéresse 
Et  dans  sa  tendresse 
Renonce  aux  salmis  ! 

Adieu,  pour  nos  fêtes. 
Pâtés,  et  rôtis, 
Et  civets  honnêtes  I 
Chers  gibiers,  vous  êtes 
Vraiment  trop  gentils! 

21. 
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Comment  se  résoudre 
A  vous  massacrer? 
Sans  brûler  de  poudre, 
Sans  lancer  sa  foudre, 
Bébé  va  rentrer. 

Perdant  son  salpêtre, 
Par  vous  désarmé, 
—  0  plaisir  champêtre!  - 
Il  vous  laisse  paître. 
Et  rentre  affamé  ! 

Son  courage  avide 
Cède  à  la  douceur  : 
Il  revient  timide. 
Léger  et  main  vide. 
Comme  maint  chasseur  î 

En  Thonneur^du  brave 
Sonne,  mirliton  ! 
Bébé  sans  entrave 
Revient  lent  et  grave  : 
Tontaine  et  tonton  i 
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LA  HARANGUE  DU  ROL 


L'ennui  me  prend  dans  mon  domaine. 
Tous  mes  cheveux  cette  semaine 

Seront  tombés  : 
Pour  me  distraire  qu'on  m'amène 

Tous  les  Bébés  ! 

Roi  des  cervelles  vagabondes, 

Je  cours  les  cités  des  deux  mondes 

En  folâtrant  ; 
Mais  il  me  faut  des  têtes  blondes  : 

L'ennui  me  prend  ! 

Tous  mes  sujets  ont  leurs  folies; 
Mais  les  vôtres  sont  plus  jolies, 
Chers  nouveau-nés; 
Pour  chasser  mes  mélancoUes, 
Vite  venez  î 
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Accourez  du  fond  de  vos  crèches  : 
Je  veux  longtemps,  têtes  si  fraîches, 

Regards  si  doux, 
Bouches  où  les  dents  font  des  brèches. 

Rire  avec  vous  ! 

J'aime  vos  gaités  pardonnables; 
Sur  des  lèvres  plus  convenables 

Le  rire  ment; 
Vous  seuls  êtes  déraisonnables 

Divinement! 

Tout  bouffon  vous  rendrait  les  armes; 
Vous  nous  amusez  jusqu'aux  larmes, 
Quand  il  vous  plaît  : 
Votre  marotte  a  plus  de  charmes 
Que  TribouletI 

J'aime  vos  hochets  symboliques. 
J'aime  aussi  vos  fronts  angéliques 

Ébouriffés, 
Ou  de  coquets  chapeaux  obliques 

Souvent  coiffés! 

Aimables  sonneurs  de  crécelles. 
Futurs  guerriers  ou  demoiselles, 

Je  vous  connais  : 
Que  de  moulins  ont  sur  leurs  ailes 

Pris  vos  bonnets! 
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Montrez-nous  vos  fainéantises; 
A  devancer  vos  convoitises 

Nous  sommes  prêts; 
Faites-nous  beaucoup  de  sottises 

Pleines  d'attraits  ! 


Tous  à  ma  Cour  je  vous  convie  : 
Je  vous  adore  et  vous  envie, 

Frais  potelés, 
Quand  dans  l'ivresse  de  la  vie 

Vous  chancelez. 

Quand,  dans  un  bonheur  sans  mélange, 
Candides,  vous  n'avez  qu'un  lange 

Pour  vêtement, 
Quand  vous  faites  la  bête  ou  l'ange 

Si  tendrement. 

Quand  dans  vos  plaisantes  sorties, 
Où  vos  chutes  mal  amorties 

Ornent  vos  fronts. 
Vous  jetez  le  froc  aux  orties. 

Joyeux  lurons! 

Allez,  Bébés!  dardez  la  langue! 
Coupez  de  vos  cris  ma  harangue  î 

Battez  des  mains! 
Marchez,  comme  un  vaisseau  qui  tangue, 

Dans  nos  chemins  I 
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Déchirez  toutes  vos  brassières, 
Renversez  toutes  les  saucières 

Sur  vos  rabats  ; 
Livrez-vous,  démons  et  sorcières, 

A  vos  sabbats! 

Du  haut  de  vos  barcelonnettes, 
Rompez  les  cordons  de  sonnettes 

Qui  ne  vont  pas, 
Brisez  les  verres  de  lunettes 

Des  grands-papas. 

Ennemis  de  tout  empesage. 
Soyez  de  geste  ou  de  visage 

Extravagants  ; 
Au  bon  sens  ainsi  qu'à  l'usage 

Lancez  vos  gants  ! 

Sur  nos  livres  plaquez  des  taches, 
Dégrafez  toutes  les  attaches 

De  nos  pourpoints  : 
Suspendez-vous  à  nos  moustaches 

Avec  vos  poings! 

Contentez  vos  humeurs  fantasques  ; 
Accomplissez  les  mille  frasques 

D'un  écolier  : 
Passez-nous  vos  tambours  de  Basques 

Comme  un  collier! 
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Prodiguez-nous,  troupe  indomptable, 
L'incohérence  inimitable 

De  votre  esprit  : 
Plus  on  est  de  fous  sous  la  table, 

Et  plus  on  rit  ! 

Venez!  venez!  c'est  votre  Fête  ! 
Vous  êtes  de  tous  sans  défaite 

Seuls  obéis  : 
Chacun  de  vous  est  seul  prophète 

Dans  son  pays  I 

Venez  comme  une  farandole, 
Venez  avec  votre  auréole 

Et  vos  appas  : 
Tête  de  fou,  tête  de  folle 

Ne  blanchit  pas  ! 

Venez,  venez  nous  faire  escorte  : 
La  gaîté  n'est  pas  encor  morte, 

Venez  en  chœur. 
Et  semez-la  de  porte  en  porte, 

De  cœur  en  cœur  ! 

Petits  hommes,  petites  femmes. 
Distribuez  la  joie  aux  âmes 

Dans  les  maisons; 
Soyez  comme  l'éclat  des  flammes 

Sur  les  tisons  ! 
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Venez  !  et,  parcourant  la  terre, 
Délivrez  le  cœur  solitaire 

Du  noir  souci. 
Et  contraignez  le  plus  austère 

A  rire  aussi  I 


LA    FARANDOLE    DES    BÉBÉS 


Et  zou  !  par  la  terre,  en  chantant, 

Toujours  plus  folle, 
Et  zou  !  se  déroule  et  s'étend 

La  Farandole  ! 

Les  Bébés  sont  tous  souverains  : 
Mais  en  tête,  prenant  l'avance, 
Dansez  au  son  des  tambourins. 
Brillants  Bébés  de  la  Provence  ! 

Et  zou  !  par  la  terre,  en  chantant, 

Toujours  plus  folle. 
Et  zou  î  se  déroule  et  s'étend 

La  Farandole  ! 
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Les  Provençaux  ne  sont  pas  seuls  : 
Dansant  aussi,  Bébés  Hellènes, 
Chinois  ou  Turcs,  Hurons  ou  Peulhs, 
Traversez  les  monts  et  les  plaines  ! 

Et  zou!  par  la  terre,  en  chantant. 

Toujours  plus  folle, 
Et  zou  !  se  déroule  et  s'étend 

La  Farandole  ! 

Dansez  tous,  gaîment  assortis, 
Main  dans  la  main,  sur  toutes  routes, 
Bébés  Sioux,  Lapons,  Ashantis, 
Petits  Papous,  petits  Pahoutes! 

Et  zou!  par  la  terre,  en  chantant, 

Toujours  plus  folle, 
Et  zou!  se  déroule  et  s'étend 

La  Farandole  ! 

Dansez,  tous  frères,  tous  égaux, 
Serrant  vos  doigts,  tenant  vos  manches. 
Bruns  Tsiganes,  nains  Babongos, 
Bébés  Esquimaux  ou  Comanches! 

Et  zou  !  par  la  terre,  en  chantant, 

Toujours  plus  folle, 
Et  zou!  se  déroule  et  s'étend 

La  Farandole  ! 
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Et  zou!  par  la  terre,  on  chantant, 

«  Toujours  plus  folle, 
Et  zou!  se  déroule  et  s'étend 

«  La  Farandole!  » 
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Dansez  tous,  faisant  les  yeux  doux, 
Bébés  Hottentots  ou  Tartares, 
Bébés  Chinois,  Nyam-Nyam,  Hindous, 
Espagnols  pinçant  les  guitares! 

Et  zou  !  par  la  terre,  en  chantant. 

Toujours  plus  folle. 
Et  zou!  se  déroule  et  s'étend 

La  Farandole! 

Dansez  tous,  en  mêlant  vos  cris, 
Au  soleil,  sous  les  réverbères. 
Bébés  du  Caire  ou  de  Paris, 
Bébés  Patagons  ou  Berbères  I 

Et  zou!  par  la  terre,  en  chantant, 

Toujours  plus  folle. 
Et  zou!  se  déroule  et  s'étend 
La  Farandole  ! 

Dansez,  Bébés  partout  vainqueurs! 
Votre  joug  vaut  mieux  que  le  nôtre. 
Portant  la  joie  en  tous  les  cœurs. 
Dansez  d'un  bout  du  Monde  à  l'autre  ! 

Et  zou!  par  la  terre,  en  chantant. 

Toujours  plus  folle. 
Et  zou!  se  déroule  et  s'étend 

La  Farandole  ! 
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LA  DERNIÈRE  POÉSIE 


LA    DERNIÈRE    POESIE 


Dans  les  modernes  Babylones, 
Où  s'embrasent,  rouges  fanaux, 
Au  sommet  de  sombres  colonnes, 
Les  aigrettes  des  Hauts-Fourneaux, 
Où  sur  le  fer  la  Vapeur  passe. 
Où  s'entre-croise  dans  l'espace 
Le  réseau  des  fils  de  métal, 
Que  deveniez-vous.  Poésie, 
0  Rire,  ù  Grâce,  ô  Fantaisie, 
Enfants  du  ciel  Oriental? 

Au  Chiffre,  roi  des  industries, 
L'Esprit  humain  était  rivé; 
Et  les  fleurs,  sans  plaisir  flétries, 
Tombaient,  jonchant  le  noir  pavé; 
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Dans  les  brouillards,  dans  les  fumées, 
Grondait  la  rumeur  des  armées 
Mêlée  aux  bruyants  cliquetis  ; 
Et,  fuyant  les  cœurs  infidèles. 
Gomme  un  vol  léger  d'hirondelles. 
Les  Rêves  étaient  tous  partis. 

Seuls  IWvarice  et  le  Sarcasme 
Restaient  maîtres  de  la  cité  : 
Adieu  la  Foi,  l'Enthousiasme, 
Et  le  frisson  de  la  Beauté  ! 
Privé  des  strophes  cadencées, 
Le  chœur  des  divines  Pensées 
Se  dispersait  comme  un  troupeau; 
Dans  la  pesante  indifférence. 
Mourait  ce  souffle  d'Espérance 
Qui  palpite  aux  plis  d'un  drapeau. 

En  vain  quelques  derniers  Orphées 

Chantaient  encor  près  des  autels; 

Leurs  voix  se  perdaient,  étouffées 

Dans  le  tumulte  des  mortels. 

De  la  Raison  suivant  l'adresse. 

Sourds  aux  accents  de  la  Tendresse, 

Les  peuples  vivaient  sans  remords; 

Le  cri  de  la  Science  austère 

Parcourait,  triomphant,  la  terre  : 

«  Ghants,  taise7^-vous  :  les  dieux  sont  morts  I  » 
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II 

Or,  dans  ces  temps,  il  vint  un  homme, 

A  Tesprit  sublime,  au  doux  cœur. 

Qui  soumit  tout  ce  qui  se  nomme 

Au  rythme  du  Verbe  vainqueur. 

Il  vint  et  dit  :  «  Lisez  ce  livre  : 

«  Par  l'esprit  seul  devez-vous  vivre? 

«  Avec  le  cœur  vivez  aussi. 

«  Pour  vous  la  Poésie  est  morte?    ' 

«  Mes  frères,  je  vous  la  rapporte; 

«  Elle  est  près  de  vous  :  la  voici  ! 

((  La  fleur  qui  rit,  Toiseau  qui  vole, 

«  Les  saules  sur  l'étang  penchés, 

«  Tout  cela  vous  semble  frivole, 

«  Et  ne  vous  a  jamais  touchés? 

((  Eh  bien  !  rassemblez  près  de  l'âtre, 

«  Où  danse  la  flamme  folâtre, 

«  Vos  enfants  aux  fronts  radieux; 

«  Qu'on  les  voie  et  qu'on  les  écoute  ; 

«  Et  vous  retrouverez  sans  doute 

«  Et  tout  le  ciel  et  tous  les  dieux! 

«  Le  siècle  est  passé  des  esclaves 
«  Corrompant  les  fils  des  Romains, 
«  Et  des  pères  en  laticlaves 
<(  Qui  se  vantaient  d'être  inhumains; 
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«  Le  temps  n'est  plus  de  la  cuirasse, 
«  Où  s'enfermait,  fier  de  sa  race, 
«  Le  seigneur,  des  siens  éloigné; 
«  Et  les  filles  de  la  Comtesse 
«  Vous  causeraient  moins  de  tristesse, 
«  0  marquise  de  Sévigné  ! 


Pères,  oubliez,  quelques  heures. 
Et  vos  calculs  et  vos  travaux; 
Femmes,  fuyez  en  vos  demeures 
Les  triomphes  de  bals  nouveaux! 
Et  dans  ces  yeux  et  sur  ces  lèvres. 
Venez,  pour  apaiser  vos  fièvres. 
Lire  en  riant  le  plus  souvent. 
Parfois  même  avec  une  larme, 
Ce  poème,  dont  tout  le  charme 
Est  d'être  un  poème  vivant! 

C'est  dans  cette  œuvre,  —  dans  la  vôtre,  — 

Où  l'âme  a  gardé  sa  blancheur, 

Que  l'on  peut, — mieux  que  dans  tout  autre, 

Goûter  une  exquise  fraîcheur! 

C'est  un  doux  hymne  d'allégresse. 

Jaillissant,  comme  un  chant  de  Grèce, 

Dans  la  candeur  du  sentiment; 

Sur  les  enfants  de  chaque  mère 

C'est  le  beau  sourire  d'Homère 

Qui  voltige  éternellement  ! 
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«  Oh!  tous,  apprenez  à  connaître 
«  Le  livre  des  baisers  chantants, 
«  Et  de  l'enfant  qui  vient  de  naître 
«  Étudiez  tous  le  printemps! 
«  Chaque  page  offre  ses  surprises; 
«  Toutes,  de  tous  autant  comprises, 
«  Savent  toucher  les  plus  moqueurs  ! 
«  Oh!  lisez  tous  cette  œuvre  aimée, 
«  Dont  la  poésie  est  rythmée 


III 


Ainsi  parla  le  divin  sage 
Aux  hommes  partout  étonnés, 
Salué  sur  tout  son  passage 
Du  sourire  des  nouveau-nés. 
Et  depuis,  dans  toutes  les  villes, 
En  dépit  des  labeurs  servîtes, 
Tressaillent  les  cœurs  triomphants 
Car  ils  gardent,  enfin  saisie, 
La  plus  charmante  Poésie, 
La  Muse  des  petits  enfants  ! 


23 


PREMIÈRE    SÉPARATION 


Souvent  Ton  voit,  sur  le  chemin 
De  l'École  qu'Avril  augmente, 
Un  bébé,  traîné  par  la  main, 
Qui  se  débat  et  se  lamente. 

Il  porte  avec  le  capuchon 
La  pèlerine  jusqu'à  terre  ; 
De  son  panier  sort  le  bouchon 
Du  flacon  qui  le  désaltère  ; 

L'humide  pavé  retentit 

Sous  les  gros  clous  de  sa  galoche; 

Il  pleure,  le  tendre  petit, 

De  plus  en  plus,  quand  il  approche. 


PREMIliRE  SEPARATION 


Le  désespéré  de  son  poinçf 
Se  suspend  aux  plis  de  la  robe, 
Que  certe  il  ne  lâcherait  point 
Sans  quelque  bras  qui  l'y  dérobe. 
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Aux  menaces  du  doigt  levé 
Vainement  la  prière  est  jointe  : 
Du  capuchon  peu  réservé 
S'agite  avec  rage  la  pointe. 

Du  hoquet  des  sanglots  pressés 
Halète  sa  faible  poitrine, 
Et  ses  bras  au  ciel  sont  dressés, 
Montrant  leurs  manches  de  lustrine. 

Pauvre  mignon!  On  le  bannit 
De  la  demeure  paternelle, 
Comme  l'oiseau  chasse  du  nid 
Le  petit  blotti  sous  son  aile. 

On  le  gronde,  il  ne  sait  pourquoi  : 
Que  fait-il  de  mal,  lorsqu'il  aime? 
Pourquoi  le  détacher  de  toi, 
0  Jupon,  -son  recours  suprême? 

Puis,  lorsque  le  martyr  ainsi, 
En  sanglotant,  atteint  la  porte, 
Où  flotte  un  vieux  drapeau  noirci 
Que  le  vent  par  lambeaux  emporte, 

Quand  il  voit,  le  carton  au  flanc, 
Accourir  la  gent  écolière. 
Gazouillant,  chantant  et  sifflant, 
Comme  aux  abords  d'une  volière. 
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Alors,  dans  les  derniers  efforts, 
Malgré  les  regards  et  les  rires, 
—  Souvent  les  plus  faibles  sont  forts, 
Colère,  quand  tu  les  inspires,  — 

Le  désespéré  de  son  poing 
Se  suspend  aux  plis  de  la  robe. 
Que  certe  il  ne  lâcherait  point 
Sans  quelque  bras  qui  l'y  dérobe. 

Et  qui  l'entraîne  se  pâmant 
Dans  la  prison  aux  teintes  grises, 
Où  l'attend  déjà  le  tourment 
Des  alphabets  pleins  de  surprises... 

Mais  courage,  petit  ami! 

Car,  ce  soir,  chez  les  tiens,  en  somme, 

Parti  bébé  plus  qu'à  demi. 

Tu  reviendras  le  quart  d'un  homme! 

Ce  changement  t'aura  coûté, 

Mais  pas  de  bien  sans  larme  amère! 

Celui-ci,  tu  l'as  acheté 

xVu  prix  des  baisers  de  ta  mère  ! 
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Quand  ils  sont  tout  petits,  profitez-en,  ù  mères; 

Bercez-les  bien  sur  vos  genoux  ! 
Car  des  premiers  baisers  les  temps  sont  éphémères, 

Vos  enfants  ne  sont  pas  à  vous! 

Tant  que  l'âge  les  force  aux  débiles  paresses. 

Suspendez-les  à  votre  sein  ; 
Car  les  ingrats  —  de  fuir  vos  plus  tendres  caresses 

Concevront  vite  le  dessein. 

Pressez-les  tout  petits  sur  votre  cœur,  par  crainte, 

Eux  vite  partis,  de  souffrir; 
D'ailleurs  pour  les  laisser  libres  de  votre  étreinte. 

Vos  bras  sitôt  devront  s'ouvrir! 
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Vos  enfants  ne  sont  pas  longtemps  à  vous,  6  mères, 
Sur  eux  est  court  votre  pouvoir  : 

Bientôt  vous  connaissez  les  tristesses  amères 
Du  sacrifice  et  du^devoir. 

C'estrÊcole, d'abord,  qui  vienttousvouslesprendre, 

L'École  aux  livres  triomphants! 
Et  quand  elle  consent,  mères,  à  vous  les  rendre, 

Vous  ne  trouvez  plus  vos  enfants! 

Quand  elle  vous  les  rend,  vos  filles  sont  des  femmes 

Que  le  bal  attendra  leur  tour, 
Et  que  les  fiancés,  auxquels  songent  leurs  âmes, 

Doivent  ravir  à  votre  amour! 

Vos  fils,  dont  vous  étiez  si  fîères,  sont  des  hommes, 

De  la  patrie  appui  naissant; 
De  leur  sang  ils  n'ont  plus  le  droit  d'être  économes, 

Et  cependant  c'est  votre  sang! 

Ils  ne  sont  pas  à  vous,  ni  vos  fils  ni  vos  filles; 

Vous  devez  tous  les  renvoyer  ; 
Ils  s'éloignent  de  vous,  formant  d'autres  familles. 

Vous  restez  seules  au  foyer! 

Aussi,  bien  plus  à  vous  quand  ils  viennent  de  naître. 

Mères,  ne  les  repoussez  pas  : 
Leur  absence,  sitôt  vous  devez  la  connaître  ! 

Elle  commence  au  premier  pas! 
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Quand  ils  sont  tout  petits,  profitez-en,  ô  mères; 

Bercez-les  bien  sur  vos  genoux  ! 
Car  des  premiers  baisers  les  temps  sont  éphémères, 

Vos  enfants  ne  sont  pas  à  vous! 


ADIEU,    BÉBÉS! 


BALLADE 


Dans  la  tiédeur  des  chambres  closes 
Sous  le  rideau  longtemps  blottis, 
Ils  avaient  peur  de  toutes  choses  : 
Ils  étaient  petits,  tout  petits. 
Avec  de  ravissantes  poses 
Ils  jouaient  devant  le  feu  clair; 
Ils  riaient  ou  pleuraient  sans  causes 
Mais  où  sont  les  Bébés  d'hier? 

Par  de  promptes  métamorphoses 
Les  nourrissons  sont  convertis; 
Dès  que  les  ailes  sont  écloses, 
Les  oiseaux  sont  vite  partis  ! 


ADIEU,   bébés! 

Dans  la  Nature  point  de  pauses  : 
Après  le  printemps,  c'est  l'hiver; 
Les  nids  désertés  sont  moroses  : 
Mais  où  sont  les  Bébés  d'hier? 

Voici  déjà  des  virtuoses 
Où  n'étaient  que  des  apprentis  : 
La  demoiselle  a  ses  névroses. 
Les  cavaliers  sont  travestis. 
L'un  de  Tamour  cueille  les  roses, 
L'autre  en  brave  s'arme  du  fer, 
Et  songe  à  des  apothéoses! 
Mais  où  sont  les  Bébés  d'hier? 


ENVOI 

Mère,  qui  jamais  ne  reposes 
Pour  l'enfant  dont  ton  cœur  est  fier, 
Veille  tes  berceaux  bleus  ou  roses  : 
Mais  où  sont  les  Bébés  d'hier? 
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